- Старина, - сказал Акридж. - Я всегда утверждал, что ты будешь великим человеком. У тебя есть вдохновение. У тебя есть широкий, правильный, твердый взгляд на жизнь. Когда друзья дают тебе советы, ты их исполняешь. Я сказал тебе: "Диктуй свои рассказы - это окупится". И, черт побери, ты сразу же вызвал стенографистку! Спорят только дураки, умные люди соглашаются. Ты меня порадовал, старина! Если ты будешь диктовать, твой годовой доход увеличится на несколько тысяч. Да, на несколько тысяч, старина, по самому скромному расчету. И если ты будешь вести трезвый образ жизни, старина, через несколько лет у тебя будет целый капитал. Эти деньги, положенные в банк, будут возрастать каждый год на пять процентов и через четырнадцать лет удвоятся. К сорокалетнему возрасту...
Было невежливо ссориться с ним после этих комплиментов, но у меня не было выбора.
- Не беспокойся, пожалуйста, о том, что будет со мной к сорокалетнему возрасту, - сказал я. - Меня интересует, каким образом ты мог обещать мисс Мэзон внести за нее сто фунтов стерлингов?
- Ах, она рассказала тебе об этом? - беспечно воскликнул Акридж. Да, я обещал и внесу. Дело чести, старина, дело чести! Она по моей вине лишилась службы, и я обязан выручить ее.
- Послушай, - сказал я. - Давай будем говорить прямо. Два дня тому назад ты взял у меня взаймы пять шиллингов и сказал, что эти деньги спасут тебя от смерти.
- Эти пять шиллингов действительно спасли меня от смерти, старина. Я очень тебе благодарен.
- А теперь ты швыряешь по ветру сотни фунтов, как какой-нибудь Ротшильд. Откуда ты их достанешь? Из пальца высосешь, что ли?
Акридж выпустил клуб дыма и огорченно взглянул на меня.
- Мне не нравится твой тон, старина, - сказал он с упреком. Клянусь дьяволом, ты меня обижаешь. Неужели ты потерял веру в меня и в мое вдохновение?
- О, я знаю, что у тебя есть вдохновение. И широкий, прямой, твердый взгляд на жизнь. У тебя есть хватка, предприимчивость и огромные ослиные уши, которые болтаются вокруг твоей головы, как крылья мельницы. И все же я не могу понять, каким образом ты надеешься достать сто фунтов.
Акридж снисходительно улыбнулся.
- Неужели ты думаешь, что я обещал бы бедной маленькой Доре внести за нее деньги, если бы у меня их не было? Если ты спросишь меня: "Есть у тебя сейчас эти деньги?" - я тебе откровенно отвечу - нет, но они будут, непременно будут. Я уже чувствую их запах.
- Разве Свирепый Биллсон снова собирается выступать на арене?
Акридж взглянул на меня с глубокой скорбью.
- Не говори мне об этом ужасном человеке, старина, - попросил он. Меня тошнит, когда я слышу его имя. Нет, на этот раз я затеваю солидное коммерческое дело. На днях я встретил одного человека, с которым познакомился в Канаде.
- Разве ты был в Канаде? - перебил я.
- Конечно, я был в Канаде. Поезжай в Канаду и спроси - был я там или нет? Там всякий меня знает. Канада? Еще бы, я был в Канаде! Когда я уезжал оттуда, полицейские провожали меня до парохода и не двинулись с места, пока пароход не отчалил. Итак, несколько дней тому назад, идучи по Пиккадилли, я встретил одного человека, с которым познакомился в Канаде. Теперь он миллионер, а когда я познакомился с ним - у него не было ни гроша за душой. Оказалось, что ему надоело жить в Канаде, и он перебрался в Соединенные Штаты, где ему чертовски повезло. Он купил клочок земли в Техасе и, когда начал копать грядки, чтобы посадить репу, вдруг прямо в лицо ему брызнул фонтан нефти Там такие вещи случаются на каждом шагу каждый день. Если бы у меня было хоть немного денег, я бы отправился в Техас не задумываясь. Мне по душе эта привольная жизнь под открытым небом! И вот, старина, этот мой канадский приятель заявил мне, что он намерен поселиться в Англии. Я посоветовал ему купить поместье где-нибудь в деревне, где можно и рыбу ловить и охотиться. "Хорошо, - сказал он, - я очень люблю охотиться и ловить рыбу. Но где я найду такое поместье?" - "Поручи это дело мне, сказал я ему, - я достану тебе такое поместье, старина, что ты пальчики оближешь". Он согласился, и я помчался в контору, которая занимается продажей имений. И поговорил с владельцем конторы. Славный старикан, только усы у него изъедены молью. Я сказал ему, что у меня есть миллионер, который подыскивает себе поместье. "Найдите ему поместье, старина, - сказал я, - и мы с вами поделим комиссионные". Он пожал мне руку, и теперь я жду, что вот-вот он найдет что-нибудь подходящее. Теперь ты понимаешь, что все это значит! Я получу половину комиссионных. Подумай об этом, старина, подумай.
- А ты уверен, что у твоего канадского приятеля действительно есть деньги?
- Он доверху набит деньгами, старина, доверху. Пять фунтов для него самая мелкая монета. Он повел меня в ресторан позавтракать, и когда дал официанту на чай, тот заплакал от счастья и расцеловал его в обе щеки.
Я почувствовал некоторое облегчение. Мне стало казаться, что деньги мисс Мэзон обеспечены. Я никогда не предполагал, что Акридж способен создать такой дельный коммерческий план, и выразил ему свое одобрение. Это привело его в восторг, и он немедленно взял у меня взаймы пять шиллингов на мелкие накладные расходы.
II
Акридж ушел и не появлялся дней десять. Так как он уже не раз внезапно исчезал с моего горизонта, я не испытывал большого беспокойства. Но в конце концов я стал задумываться: куда провалился мой беспутный товарищ? Тайна его исчезновения раскрылась однажды вечером, когда я- возвращался с одной актерской вечеринки. Вечеринка была скучная, но мне пришлось на ней задержаться, потому что я собирался продать свою одноактную пьесу и подыскивал покровителей в театральных кругах.