Я… я допишу это позже. Мэри только что позвала меня обедать, ужинать, черт его знает. В общем, на главную трапезу дня, поскольку мы оба работаем по ночам.
Обед был отличный. Мэри, могу поклясться, здорово готовит. Если бы еще мы не ссорились. Интересно, умеет ли готовить Джин.
В любом случае, еда немного подкрепила меня. Я в ней нуждался. Я несколько перенервничал из-за этого телефонного звонка.
Я набрал номер. Ответил женский голос.
— «Журнал дизайна», — произнесла секретарша.
— Я хотел бы поговорить с мисс Лейн, — сказал я.
— С кем?
— Мисс Лейн.
— Минутку, — произнесла она. И я уже знал, что это не тот номер. Каждый раз, когда я звонил раньше, женский голос произносил: «Соединяю» — и сейчас же соединял меня с Джин.
— Как, простите, вы сказали? — переспросила она.
— Мисс Лейн. Если вы ее не знаете, должно быть, я ошибся номером.
— Наверное, вам нужна мисс Пейн.
— Нет, нет. Обычно, когда я звонил, секретарь всегда сразу знала, о ком идет речь. Я ошибся номером. Извините.
Я повесил трубку. Я был здорово раздражен. Я столько раз видел этот номер, и вот пожалуйста.
Теперь я не могу его найти.
Естественно, сначала я решил не оставлять это дело просто так. Я подумал, может быть, в кондитерской старый справочник. Поэтому я дошел до аптеки. В аптеке был точно такой же справочник.
Ладно, придется позвонить ей вечером с работы. Но ведь я хотел встретиться с ней после обеда, чтобы наверняка договориться на субботу.
Я тут прямо сейчас кое-что понял. Та секретарша. Ее голос. Это был тот же самый голос, который отвечал мне в «Руководстве дизайнера».
Однако… О, я сплю.
Я позвонил Джин домой, пока Мэри выходила из конторы, чтобы принести кофе.
Я сказал телефонистке на коммутаторе то же самое, что говорил ей дюжины раз.
— Не могли бы вы соединить с квартирой мисс Лейн?
— Да, сэр, одну минутку.
Последовала долгая пауза. Я начал терять терпение. Но тут трубка снова ожила.
— Как, вы сказали, ее фамилия? — переспросила телефонистка.
— Мисс Лейн. Лейн — повторил я. — Я звонил ей сюда неоднократно.
— Я еще раз просмотрю список жильцов, — сказала она.
Я еще немного подождал. Потом снова услышал ее голос.
— Прошу прощения. Но в списке нет никого с таким именем.
— Но я же звонил ей по этому номеру много раз.
— Вы уверены, что набрали правильный номер?
— Да, да. Уверен. Это же клубный дом «Стэнли», верно?
— Да, верно.
— Ну так туда я и звоню.
— Даже не знаю, что вам ответить, — произнесла она. — Все, что я могу сказать: я совершенно уверена, что у нас нет ни одного жильца с такой фамилией.
— Но я же звонил сюда вчера вечером! Вы сказали, что ее нет дома.
— Прошу прощения, я не помню.
— Вы уверены? Совершенно уверены?
— Ну, если хотите, я еще раз просмотрю список жильцов. Но в нем нет такой фамилии, я совершенно точно знаю.
— И никто с такой фамилией не съезжал от вас в последние дни?
— У нас уже год нет свободных квартир. В Нью-Йорке, знаете ли, не так-то просто найти жилье.
— Знаю, — сказал я и повесил трубку.
Вернулся обратно за стол. Мэри пришла из аптеки. Сказала мне, что мой кофе уже остыл. Я сказал, что звонил Джиму поблагодарить за заботу. Убогая ложь. Теперь она снова заведется.
Я выпил кофе и немного попечатал. Но я не соображал, что делаю. Я изо всех сил старался привести мозги в порядок.
Должна же она где-нибудь найтись, думал я. Я же знаю, что все это мне не приснилось. Я знаю, что не мог придумать все те сложности, которые держу в тайне от Мэри. И я знаю, что Майк и Салли не…
Салли! Салли ведь тоже живет в «Стэнли».
Я сказал Мэри, что у меня болит голова и я схожу за аспирином. Она сказала, что аспирин должен быть в мужской уборной, в шкафчике. Я сказал, что там такой аспирин, который я терпеть не могу. Я все больше увязаю во лжи!
Я почти бегом добрался до ближайшей аптеки. Разумеется, я не хотел снова звонить с рабочего телефона.
На мой звонок ответила та же телефонистка.
— А мисс Нортон дома? — спросил я. — Салли Нортон.
— Минутку, пожалуйста, — сказал она, и я ощутил, как все мои внутренности сжались.
Она всегда сразу же узнавала имена давних жильцов. А Салли с Джин жили в этом доме не меньше двух лет.