Акулькин муж
Плохой и еще хуже
Сценарий по рассказу «Акулькин муж». Рассказ является частью «Записок из Мертвого дома» Ф.М. Достоевского. Эта трагическая житейская история, включенная в «Записки» в качестве рассказа каторжника, одного из собратьев по несчастью главного героя. Мне представляется, что она не выдумана и Достоевский действительно слышал ее своими ушами: слишком много в ней бытовых подробностей и противоречивых ситуаций, которые трудно было бы придумать даже Достоевскому.
Мне она видится как история о любви, но любви людей нравственно опустившихся и развращенных. Поэтому, скорее, здесь можно говорить о кратких проблесках истинного чувства, которое пытается пробиться сквозь мрачный спуд бытовой жестокости, эгоизма и легкомыслия, доходящего до абсурда. А в финале, когда жестокость и безнаказанность доводят главного героя до убийства, у него появляются проблески раскаяния – но именно проблески, не более того.
Основное чувство, которое, на мой взгляд, должно сопровождать зрителя при просмотре экранизации этого сценария – это зудящая мечта о раскаянии и пробуждении совести у героев. Такие моменты всегда вызывают умиление, но еще большее умиление – переживать желание их увидеть. Это желание будет реализовано лишь в очень малой степени, поэтому большая часть бурлящих чувств останется внутри зрителя. Он унесет их с собой.
Атмосфера и сюжет
В центре сюжета – любовный треугольник, которых из-за вышеуказанных причин трудно разглядеть. Два в высшей степени порочных молодых человека в глубине души влюблены в одну девушку. Эта девушка – единственный светлый персонаж во всем темном царстве рассказа, в сравнении с которым одноименное общество у Островского выглядит теплым соседским кружком. Девушка – классическая жертва социальных обстоятельств, вынужденная терпеть издевательства глупого, капризного и жестокого мужа. В финале он убивает ее из ревности.
Здесь действительно все очень мрачно. Маленький, бедный и, как бы сейчас сказали, депрессивный сибирский городок. Кругом – страшная бедность и пьянство. Богачом здесь считается просто зажиточный мещанин, который держит пару десятков работников и торгует хлебом. И, конечно, не пьет. Пьянство – истинный бич местной молодежи. Совокупное количество спиртного, выпитого героями рассказа, вполне может соперничать с произведением «Москва-Петушки». Да и само действие происходит в непрерывном пьяном угаре, который невольно ассоциируется с повестью Ерофеева.
Такое ощущение, что герои не видят смысла в нормальной жизни. На протяжении всех истории они занимаются замедленным самоубийством, в каком-то исступлении пропивая все, что осталось им от умерших отцов. Они живут не просто сегодняшним днем, а сиюминутным мгновением наслаждения. Очевидно, такой молодежи в городке много (она концентрируется вокруг одного из двух главных героев – Фильки Морозова). В связи с этим, как можно предположить, город испытывает острую нехватку молодых мужчин: они здесь быстро сходят на нет. Отсюда – нереально высокая цена женихов на местном брачном рынке. Именно она и делает возможной основную сюжетную коллизию.
Говоря социологическим языком, действие происходит в обстоятельствах разложения традиционного общества. Традиции еще сильны; имущество наследуется по мужской линии, женщины не проявляют активности в деловой сфере. Соответственно, от наличия у хозяина сына или зятя зависит, сохранится ли его накопленное годами имущество. Выдать замуж дочь, если сына нет – первоочередная задача даже для самого состоятельного человека. В связи с необходимостью во что бы то ни стало найти зятя любой богач вынужден унижаться перед местными молодыми пропойцами. Других женихов в городке все равно нет.
Кроме того, цену молодых мужчин нереально завышает еще один пережиток традиционного российского общества – рекрутчина. Чтобы не отдать в солдаты единственного сына (что опять-таки означает крах хозяйства), зажиточные мещане вступают в сделку с тем или иным обедневшим (и, как правило, пьющим) парнем. Он идет в армию вместо сына нанимателя. Фактически, это продажа своей свободы на большую часть оставшейся жизни. Взамен парень, по традиции, несколько месяцев проживает в доме нанимателя на всем готовом. Ему ни в чем не отказывают. Среди прочего, он получает право унижать хозяина дома и творить всевозможные бесчинства – вплоть до момента отправки на рекрутский пункт.
Герои
Любовный треугольник складывается из двух молодых мужчин, пропивающих наследство своих отцов, и скромной девушки, дочери зажиточного мещанина, который всеми силами стремится выдать ее замуж. Первый герой – условно «альфа», он является негативным лидером местной молодежи. Он харизматичен, характером сильнее других. Он злой, жестокий, циничный, но, как и положено альфе, иногда он может позволить себе что-то похожее на благородство.
Второму герою благородство свойственно в гораздо меньшей степени. Он – даже не «бета», а гораздо ниже. Трусливый, ведомый, подлый, он стремится подражать лидеру в его циничном поведении. Лакмусовой бумажкой сопоставления их душ становится отношение к героине. Она – самое слабое и социально уязвимое звено в их кругу. По очереди заинтересовавшись девушкой и по очереди получив отказ в ее любви, герои мстят ей, но мстят по-разному. «Альфа» несправедливо ославляет девушку на весь город, пустив о ней слух, что якобы имел с ней интимную связь. Впоследствии, во время одного из редких проблесков совести, он просит у нее прощения. «Бета», который вскоре женится на героине, теплое чувство испытывает к ней лишь один раз, когда понимает, что его жену ославили несправедливо. Впоследствии, под воздействием непрерывного пьянства и наущений окружения (в том числе, невольно ревнующего «альфы»), он постоянно и жестоко избивает жену. Отец девушки не смеет перечить: как уже было сказано, в этом нездоровом мирке «культ зятя» переходит все границы. Ради возможности выдать дочь замуж здесь идут на любые унижения.
Измученная женщина не выдерживает; неожиданное раскаяние «альфы», который, очевидно, ранее действительно нравился ей, мотивирует ее на безотчетный протест. До того всегда скромная, кроткая и терпеливая, она прямо сообщает жестокому мужу, что любит «альфу». Это определяет ее печальную судьбу. Если ранее муж издевался над ней без особой причины, то теперь у него есть веское, с его точки зрения, основание. Одуревший от безнаказанности, он считает, что за эти речи он вправе лишь жену жизни. Он приступает к осуществлению своего намерения спокойно и обдуманно. Однако, осуществив его и ужаснувшись содеянным, он, вместо того, чтобы оказать умирающей жене помощь, трусливо убегает и прячется. Женщина погибает, убийца попадает в острог.
В произведении Достоевского выдуманный автор «Записок из Мертвого дома» слышит рассказ убийцы с соседних нар в острожном лазарете (то есть это двойная вставка - «рассказ-в-рассказе-в- рассказе»). При этом дается комментарий, что убийца – акулькин муж – в остроге был весьма неприятным человеком, трусливым, мелким и вздорным, за что находился на довольно низком уровне тюремной иерархии. Эта ремарка помогает лучше понять его и предостерегает читателя как от оправданий типа «среда заела», так и от попыток увидеть в нем «что-то светлое». Все, что есть в нем светлого, и так выжато автором до конца; ведь его герой сам рассказывает свою историю, то есть невольно стремится хоть немного себя обелить.
Оправданий герою нет. Это история о двух негодяях, один из которых просто немного хуже, чем другой. Маловероятно, что «альфа», женись он на героине, повел бы себя по отношению к ней более достойно.
Это рассказ о бессмысленной, нелогичной жестокости и несправедливости. Участь героини кажется предопределенной свыше. Действительно, единственный выход для нее, как и в «Грозе» Островского – смерть.
Отчего же я предлагаю снять по этой истории фильм? Чем он может понравиться зрителю? Я уже немного говорила об этом выше. Он должен понравиться нашей собственной несбыточной мечтой о том, что герой вот-вот «исправится». Исправится из-за любви к героине. Это сладостное чувство ожидания раскаяния-из-за-любви украшает немало произведений, начиная от «Опасных связей» и кончая «Звездными войнами» (Хотя почему кончая? Потенциал этого мотива бесконечен). И даже после того, как зритель убедится, что в этом фильме его надежде не суждено сбыться, эта мечта займет постоянное место во вневременном поле его рефлексии.