– Дино – позвал его дедушка. Внук вздрогнул и посмотрел на Армандо. Глаза его блестели в ночной темноте, и дедушка почему-то очень порадовался этому блеску. – Скажи, чего бы тебе хотелось больше всего на свете?
Дино стоял неподвижно босиком у залива, не сводя взгляд с альбатросов. Он зарывал пальцы ног глубоко в холодный песок и всё никак не мог понять, чего же ему хотелось. Армандо терпеливо ждал. И впервые едва заметное облегчение появилось в его усталом старом сердце. Дино думал, чего бы ему хотелось, а дедушка радовался тому, что впервые внук воспринял серьёзно его, казалось бы, несерьёзный вопрос.
– Мне хотелось бы, – начал Дино медленно, до конца обдумывая ответ – дедушка, мне хотелось бы уехать в Рим. Когда я закончу школу, я обязательно уеду в Рим.
– Чем же тебе не нравится здесь? – спросил Армандо улыбаясь.
– Мне нравится здесь, дедушка. Я люблю этот залив, люблю приходить сюда с тобой, я люблю наш дом и наш сад, маму и папу. Люблю своих друзей и школу я тоже люблю. Но Рим он большой. Там столько много всего, и я непременно хочу это всё попробовать. Ведь зачем тогда стоило рождаться, если не побывать в Риме?
Армандо молчал. Пока Дино говорил, альбатросы улетели, и они с дедушкой остались совсем одни.
– А правда, дедушка, для чего нужно рождаться?
– Рождаются для того, – неторопливо отвечал Армандо, старательно обдумывая, что скажет дальше и не до конца понимал, что же ответить этим юным вопрошающим глазам – чтобы внести в этот мир свою частицу, свою долю.
– А я уже внёс что-нибудь, а, дедушка?
– Конечно. Твоё появление принесло много радости твоим родителям и мне. Твои друзья узнали тебя, и ты отдал им частицу себя. Всем, кого бы ты ни встретил в своей жизни, с кем бы ни разговаривал или ни сталкивался взглядами, всем ты будешь оставлять маленькую часть себя. Такого как ты, больше нет и никогда не родится. И тем самым ты дополняешь всё, что тебя окружает, своей уникальностью. Помнишь тот куст, что мы посадили с тобой прошлым летом в саду? Он ведь зацвёл. А соседский мальчишка сорвал сиреневый цветок с нашего куста и подарил кому-то. С куста, который посадил и вырастил ты. Вот так ты косвенно доставил радость ещё одному человеку. И так будет всегда.
Дино слушал внимательно, стараясь не упустить ни одного слова, уловить интонацию и как можно яснее усвоить всё то, что говорил ему дедушка. Армандо, пожалуй, был единственным человеком, которого Дино любил слушать, у которого он хотел учиться.
– Ну а ты что думаешь по этому поводу? – спросил дедушка.
– А разве люди рождаются не для того, чтобы получать радость самому?
– И для этого тоже. Но ведь ты можешь быть счастлив просто от того, что твой друг сегодня сдал экзамен. Что твой сосед купил новый дом или подруга завела щенка. Самый счастливый человек тот, кто впитывает радость других, кто может отдавать, делать счастливее кого-то и тем самым быть счастлив сам.
– А кто же будет тогда радоваться за меня?
– Найдутся люди, Дино. Но ты не должен думать об этом.
– А если я не получаю радости от того, что мой друг получил хороший балл в школе, что же я теперь плохой человек?
– Запомни, мой мальчик, плохих людей нет и никогда не будет. Есть разные мнения – это да. Есть непохожие характеры и взгляды. Но плохого в этом нет ничего. И никакой человек не может говорить что-то плохое про тебя или про кого бы то ни было. Тем самым он лишь высказывает своё личное мнение. А верить ему или нет, это уже решать тебе.
Так Армандо, слово за словом, мягко укладывал свои знания, всё то, что он считал важным, всё то, чем жил сам и на что опирался.
Стало совсем темно, Дино и Армандо снова замолчали, каждый думая о своём. Дино начал зевать.
– Пойдём-ка домой – проговорил дедушка, подрагивая от холода, и согрел мальчику плечи своими руками.
Прошло достаточно много времени после этого разговора. Жизнь продолжалась, Дино ходил в школу, снова и снова возвращался с плохими баллами, а родители снова и снова закрывали на это глаза. В целом Дино учился неплохо. Получал плохие баллы он только за домашние задания, которые категорически отказывался выполнять.
У него была удивительная память. Когда им задавали выучить отрывок наизусть, не тратя на это времени дома, он заучивал его прямо перед уроком. А если его вызывали к доске, он мог без труда посчитать любой пример и решить любую задачу.