В 1923 г. Эйнштейн развил работу Эддингтона. Вскоре, однако, он разочаровался в том, что получилось, и в 1925 г. разработал совсем другую единую теорию поля. На этот раз он с энтузиазмом писал в самом начале статьи: «После непрекращавшихся в течение последних двух лет поисков, я уверен, что нашел теперь правильное решение».
Теория Эйнштейна основывалась главным образом на следующем арифметическом совпадении. При одном из обычных способов описания электромагнитных явлений используются шесть характеристик поля. Метрический тензор gμν, обладает определенной симметрией. Если устранить эту симметрию, то количество содержащихся в нем характеристик поля автоматически возрастет с десяти до шестнадцати. Для описания гравитации нужны десять характеристик поля, и тогда остаются еще шесть — как раз столько, сколько требуется для электромагнитного поля. В свете дальнейшего развития научной теории эту идею Эйнштейна стоит запомнить.
А теперь перенесемся в 1928 г. Это год смерти Лоренца, к которому Эйнштейн испытывал глубочайшее почтение. В надгробной речи Эйнштейн называл Лоренца не просто «гением», но также и «величайшим и благороднейшим из наших современников, [который] свою жизнь до мельчайших подробностей создавал так, как создают драгоценное произведение искусства».
Эти слова исходили из уст человека, который всегда принципиально говорил только то, что думал, и делал только то, что считал нужным. Они явно шли от самого сердца. Много лет спустя Эйнштейну довелось сказать:
«Все, что исходило от этого возвышенного ума, было ясно и изящно, как прекрасное произведение искусства… Если бы мы, принадлежащие к более молодому поколению, знали бы Лоренца только как человека возвышенного ума, и то наше восхищение и уважение к нему были бы единодушными. Но этим далеко не исчерпывается то, что я чувствую, когда думаю о нем. Для меня лично он значил больше, чем все остальные люди, которых я встречал на своем жизненном пути».
Это было в 1953 г., четверть века спустя после смерти Лоренца.
Как нам известно, в том же 1928 г., когда не стало Лоренца, тяжело болел сам Эйнштейн. Но он продолжал работать. Работа была его лучшим лекарством, самой его жизнью. Несмотря на те надежды, которые он первоначально возлагал на разработанную им в 1925 г. единую теорию поля, Эйнштейн отказался от нее. Он работал над теорией Калуцы; поистине ошарашивало введенное в нее пятое измерение, для которого, казалось, не было никакого физического соответствия. И вот в 1928 г. Эйнштейн натолкнулся на новый подход к построению единой теории поля. Его новая теория, существенным моментом которой был введенный им так называемый «отдаленный параллелизм», была в каком-то смысле противоположна теории Вейля. Вспомним: Вейль, видя, что параллелизм не сохраняется, решил, что не должны сохраняться и длины. В отличие от него Эйнштейн, видя, что длины сохраняются, решил, что точно так же должен сохраниться параллелизм. Добиться этого, не отказываясь от искривления пространства — времени, было не так-то просто, и Эйнштейну пришлось проявить незаурядную изобретательность. К началу 1929 г. уже позади были главные трудности, связанные с записью уравнений поля для единой теории поля. В день официальной публикации третьей из девяти сугубо научных статей, посвященных этой теории и предназначенных только для специалистов, в газетах всего мира появились броские заголовки. Одна нью-йоркская газета побила рекорд журналистского абсурда, опубликовав в переводе на английский язык всю совершенно непонятную широкой публике статью Эйнштейна, изобилующую формулами. Текст статьи передали по телеграфу прямо из Берлина. Среди этой безумной, далекой от научных дел шумихи новая теория Эйнштейна расписывалась в прессе как выдающееся научное достижение. Тем не менее Эйнштейн указал в статье, что теория эта остается пока спорной; а вскоре он понял, что от нее придется отказаться.
К концу 1930 г. Эйнштейн со своим сотрудником Майером отправили для публикации работу с изложением совершенно новой теории. Авторы попытались сохранить суть идеи Калуцы о пятом измерении, оставаясь при этом в рамках четырех измерений. Но и от этой попытки Эйнштейн в конце концов отказался. А когда в 1933 г. он приехал работать в Институт высших исследований, они с Майером все еще продолжали свои поиски новых геометрических структур, с тем чтобы их можно было использовать в единой теории поля.