Выбрать главу
Грозный голос Мурешану[33], как булат, крушит оковы, Руки, тверже, чем железо, струны разорвать готовы, Воскресить он может камень, как мифический поэт. Знает он про гор печали, елям судьбы прорицает И в нужде богаче многих, точно светоч, угасает, Времени пророк бесценный, жрец, воспевший наш расцвет.
А Негруцци[34] пыль стирает с летописей пожелтевших, Где мирянина рукою на страницах отсыревших Древних княжеских династий перечислены дела, В краску дней давно минувших он перо макает смело, Потускневшие полотна оживляя им умело — В них князьям — тиранам хитрым — лишь презренье и хула.
И поэзии властитель, вечно юный и счастливый, Что на листике играет, на свирели шаловливой, Что смешит веселой басней — радостный Александри. Нанизав на белокурый луч звезды блестящий жемчуг. То он слушает сказанья, что ему столетья шепчут, То сквозь слезы засмеется, посвящая песнь Дридри.
Или думает о деве, белокрылой, полной ласки, У нее глаза, как будто две таинственные сказки, На устах цветет улыбка, голос — пенья птиц нежней. Как царицу, к золотому он ее подводит трону, На чело ей надевает из лучистых звезд корону И «Мечту поэта» пишет, воспылав любовью к ней.
Или, дойну вдруг услышав горских храбрецов удалых, Грезит он о быстрых реках, о высоких древних скалах, О старинных ожерельях укреплений на холмах, Снова нам напоминает дни, когда рассеял тучи Над страной Штефан Великий[35], королевский зубр могучий Будит грусть о крае предков, об отважных их делах. ………………………………………………………………… Ну, а мы? Мы, эпигоны?.. Чувств холодная усталость, Мелочь дел, пороков бездна, в сердце — непогодь и старость На лице веселья маски, а в душе — всевластье тьмы. Бог наш — тень, отчизна — фраза, легкомысленны дерзанья, Все в нас видимость одна лишь, яркий блеск без содержанья; С твердой верой вы творили, ни во что не верим мы!
Потому-то слово ваше так чарующе и свято, Что на нем печать раздумий, что оно из сердца взято. Не стареют вместе с вами ваши юные сердца. Словно времени машина вдруг обратно повернулась — С вами будущее скрылось, с нами прошлое вернулось, Все в нас пусто и бесплодно, все фальшиво до конца.
Вы взмывали в поднебесье, мы едва-едва летаем, Море волнами мы мажем, небо звездами латаем, Ибо море наше скудно, небо серо и темно. Выше всех вы возносились в мыслях гордых и прекрасных, На священных крыльях плавно среди звезд парили ясных, И, как звездам, свет чудесный вам оставить суждено.
Мудрость с царственной улыбкой вас в раздумьях посещала, Золотой своей лампадой вам дорогу освещала, Пьедестал ваш усыпала лепестками ярких роз. Ваши души — херувимы, ваше сердце — это лира, Что встречает песнью нежной дуновение зефира, Ваши взоры созидают мир из образов и грез.
Мы? Пронзительные взгляды, что в глубины не проникли, Что в картинах лгут, что чувства симулировать привыкли, Смотрим холодно на ближних, вас тревожим без нужды. Все условность. Завтра правдой станет то, что нынче ложно, Вам в борьбе достигнуть цели оказалось невозможно — Вы о днях златых мечтали в мире горя и вражды.
«Смерть ступает вслед за жизнью, жизнь ступает вслед за смертью». Этим вечным содержаньем мир опутан, точно сетью. Люди делают икону из того, кто слаб и глуп. То, что ничего не значит, важным смыслом наделяют, По бесчисленным системам мысль свою распределяют, В поэтические ткани облачают голый труп.
Что такое мысли наши? Хитроумное сплетенье Из вещей, что нет на свете, книга горя и смятенья. Кто ее распутать хочет, лишь запутает совсем. А поэзия святая? Бледный ангел с чистым взглядом, Жалкий прах, едва прикрытый пышным пурпурным нарядом, Смесь икон и сладострастья, тень несбывшихся поэм.
Так прощайте же, святые, мой поклон вам, фантазерам, Что в волнах искали песни, управляли звездным хором, Из пустой и грязной жизни исторгали нежный звон, Мы же в прах все превращаем, наше тело, наши муки. Гении, глупцы, величье, низость, свет, душа и звуки — Все лишь тлен. Таков, как есть он, — этот мир. А мы — как он.

1870

MORTUA EST![36]

Перевод Р. Морана

Свечой поминальной над мокрой могилой, Протяжным гудением меди унылой, Мечтою, в печаль окунувшей крыла, — Такой ты за грань бытия перешла.
Тогда было небо, как луг среди лета, Где млечные реки, соцветья из света, Где в тучи, как в черно-седые чертоги, Заходит царица-луна по дороге.
Душа твоя, вижу, раскинула крылья, Серебряной тенью, сверкающей пылью Взбираясь по облачной лестнице к цели Сквозь ливень лучей, среди звездной метели.
И луч поднимает тебя в поднебесье, И песня уносит к туманной завесе, Когда колдовские жужжат веретёна И высь золотят над водой серебреной.
Я вижу, как дух твой несется в пространстве. Смотрю я на прах твой в последнем убранстве, Смотрю на улыбку, что будто живая, И я вопрошаю, недоумевая:
«Зачем умерла ты, о ангел небесный? Иль ты не была молодой и прелестной? Зачем ты пустилась в неведомый путь? Зачем? Чтоб звезду голубую задуть?
Но, может быть, есть там дворцы золотые, Где звезды уложены в своды крутые, Где реки огня с золотыми мостами И берег поющими устлан цветами,
И в дальних пределах, царевна святая, Витаешь ты пряди-лучи расплетая, Лазурной одеждой сияя во мгле, С лавровым венком на бескровном челе?
О, смерть — это хаос, созвездий пучина, А жизнь — дерзновенных терзаний трясина. О, смерть — это вечность, чей лик осиян, А жизнь — опостылевшей сказки обман.
вернуться

33

Мурешану Андрей (1816–1863) — румынский поэт, автор широко распространенного в Дунайских княжествах и Трансильвании стихотворения «Отклик», ставшим гимном революционеров 1848 года, под названием «Проснись, румын!».

вернуться

34

Негруцци Константин (1808–1868) — основоположник молдавской и румынской новеллистики, завоевавший большую популярность своими историческими новеллами, в частности новеллой «Александру Лэпушняну».

вернуться

35

Штефан Великий (годы княжения 1457–1504) — князь, правитель Молдовы, успешно защищавший ее рубежи против иноземных захватчиков, в первую очередь турок.

вернуться

36

Она мертва! (лат.)