- Устали? Отдохнём. Всем выйти из-за парт. Наклоны, повороты, пошевелим пальчиками. У кого есть бутерброды? Пожуём! Саша, поделись с Лёшей.
Громко рассмеялись какой-то не понятной мне шутке. Подросток, сидящий передо мной, оглянулся, явно гордясь учителем.
- Как у вас весело, - сказала я тихонько.
- У нас так всегда, - охотно ответил шёпотом.
Виталий Михайлович передвигался по классу, умудряясь общаться со всеми: кого-то погладит по голове, кому-то поправит воротничок или спросит, наклонившись: "Сестрёнка поправилась?".
Не стоит описывать все приёмы и заготовки. Они известны. Меня тронула полная отдача своему делу. Можно сделать скидку на мою восторженность, на обаяние красивого умного мужчины, но талант не сыграешь, он или есть, или его нет.
Я смотрела на мальчишек, нестриженых, с тонкими шейками, в застиранных свитерочках с пузырями на локтях, и видела, что они очарованы своим учителем. А перед ними разыгрывался спектакль одного человека, не жалеющего душевного тепла и сердечности. Урок пролетел, а в моей тетради - ни одной записи. Ребятня убежала на перемену, и я подошла к учительскому возвышению. Виталий Михайлович надел пиджак, поправил галстук.
- Не скучали?
- Вы меня поразили, - честно призналась я. Такой фейерверк, и где...
- Что значит "где"?! Дети как дети. Только им надо ещё больше, чем в обычных школах. Я написал учебное пособие, могу поделиться.
Мне стало стыдно за свою бестактность.
- Я так не смогу. Не хватит сил и эмоций.
- Да, нелегко. Я преподаю в институте, а здесь бываю дважды в неделю. Никак не могу бросить этих мальчишек. Знаете, почему? У меня годовалая дочь. Только с её рождением почувствовал, сколько нужно ребёнку внимания, терпения. Прихожу в класс и понимаю, что мои ученики дома этого не получают. Как ни банально звучит, но без любви в нашем деле... Извините за менторский тон.
- Хотелось бы побыть и на уроке литературы.
- Вы мне не мешаете. Наоборот, вдохновляете.
Про урок литературы скажу только, что это был общий полёт. Тут Виталий Михайлович разгулялся. Ни одной пустой минуты. Успели и домашнее задание сделать, и новую тему по полочкам разложить. Мальчишки не сводили с него глаз, да и меня охватило чувство благодарности за щедрые педагогические "дары".
Минут за десять до конца занятия кто-то вдруг попросил:
- Прочитайте "Белое покрывало".
- Все хотят?
- Да!
И Ален Делон стал читать. Это был первый и последний случай, когда я вмиг запомнила наизусть длинное стихотворение, оно будто записалось на мою матрицу. До сих пор не знаю автора этой трагической баллады: "К позорной казни обреченный лежит в цепях венгерский граф"...
...Хорошо читал учитель. Проникновенно. Звонок с урока раздосадовал всех, особенно меня. Домой шла с венгерским графом в голове.
Сильное впечатление не проходило долго. Поразмыслив, я решила, что не потяну божественную профессию учителя, и ушла в городскую газету, куда давно приглашали.
...Некоторое время назад смотрела по телевизору некий "круглый стол". О реформе школьного образования диску-тировали наши корифеи. Неожиданно лицо одного из собеседников показалось знакомым: дородный холёный мужчина, модная стрижка, ямочка на подбородке, седые виски, а глаза молодые. Виталий Михайлович?...Как будто бы он. Умно говорил, с чувством. Очень я обрадовалась. Значит, Учитель по-прежнему на своём месте..................