— Аз мога да ти кажа, че онази френска уличница го е убила; мога да ти кажа още, че всякакви други тъпи мисли, които имаш, те водят на погрешна следа.
— Но и те трябва да се имат пред вид — настоях аз. — А вие познавате сърцевината на политическия живот в Пърсънвил по-добре от всеки друг. Той беше ваш син. Най-малкото, което можете да направите, е…
— Най-малкото, което мога да направя — изръмжа той, — е да ти кажа да вървиш, на майната си в Сан Франциско — и ти, и твоите тъпи…
Изправих се и с отвращение казах:
— Отседнал съм във „Великият Запад“. Не ме притеснявайте, докато не решите да поговорим разумно.
Излязох от стаята и заслизах по стълбите. Секретарят се навърташе на долния етаж и се усмихна извинително.
— Ужасен стар грубиян — изръмжах аз.
— Забележително жизнена личност — промърмори той.
В редакцията на „Хералд“ издирих секретарката на убития. Тя беше дребно момиче на деветнадесет или двадесет години. Имаше големи кафяви очи, светлокестенява коса и бледо хубавичко личице. Името й бе Луис.
Каза ми, че не знаела нищо за повикването ми в Пърсънвил от нейния работодател.
— И освен това — обясни ми тя — мистър Уилсън винаги предпочиташе да запази тайна до последно. Това бе… мисля, че той не се доверяваше напълно на никого.
— И на тебе ли?
Тя се изчерви и промълви:
— Да. Разбира се, той беше тук отскоро и не познаваше добре никого от нас.
— Трябва да е имало и още нещо.
— В същност — тя прехапа устни и прокара пръсти по лъскавата повърхност на бюрото на убития, — неговият баща не беше… не беше много очарован от това, което вършеше синът му. И тъй като баща му бе действителният собственик на вестниците, мистър Уилсън естествено е предполагал, че някои служители са по-предани на мистър Илайхю, отколкото нему.
— Старецът не одобряваше реформаторската му кампания, така ли? Защо го е подкрепял тогава, та нали вестниците са негови?
Тя наведе глава и се взря в следата, оставена от пръстите й. Гласът й бе едва доловим:
— Не е лесно да се разбере — освен ако не сте запознат. Последния път, когато мистър Илайхю се разболя, той повика Доналд… мистър Доналд. Знаете ли, мистър Доналд е прекарал по-голяма част от живота си в Европа. Доктор Прайд казал на мистър Илайхю, че ще трябва да се откаже от управлението на предприятията си и затова той телеграфирал на сина си да се завърне в родния град. Когато мистър Доналд пристигна обаче, мистър Илайхю не можа да се реши да се откаже от всичко. Щеше му се и мистър Доналд да остане, затова му даде вестниците — искам да кажа, че го направи издател. На мистър Доналд му хареса. В Париж се увличал от журналистика. Когато откри колко ужасно е всичко тук — управата на града и така нататък, — той започна тази реформаторска кампания. Не знаеше — от дете не се е връщал в града, — той не знаеше…
— Той не знаеше, че и баща му е затънал, колкото всички останали — помогнах й аз.
Без да ми възрази, тя смутено продължи да разглежда отпечатъците от пръстите си и додаде:
— Той и мистър Илайхю се скараха. Мистър Илайхю му нареди да престане да рови, но той не престана. Може би щеше да спре, ако знаеше… това, което е трябвало да знае. Но не вярвам да се е досещал, че баща му наистина е сериозно замесен. А баща му не би му казал. Предполагам, че е доста трудно за един баща да съобщи на сина си подобно нещо. Той го заплаши, че ще му отнеме вестниците. Не зная дали е имал това намерение, или не. Но отново се разболя и всичко продължи, както си беше.
— Доналд Уилсън не ти ли се доверяваше? — запитах аз.
— Не. — Беше почти шепот.
— Откъде научи всички тези неща тогава?
— Опитвам се… опитвам се да ви помогна да откриете кой го е убил — отвърна тя чистосърдечно. — Вие нямате право да…
— Най-много ще ми помогнеш, ако кажеш откъде си научила всички тези неща — настоях аз.
Тя втренчи поглед в бюрото, като хапеше долната си устна. Чаках. Най-после проговори:
— Баща ми е секретар на мистър Уилсън.
— Благодаря ти.
— Но вие не бива да мислите, че ние…
— За мен е без значение — уверих я аз. — Какво е правил Уилсън снощи на Хърикейн Стрийт, след като имахме среща в дома му?
Отговорът й бе, че не знае. Запитах я дали е чула, когато разговаряхме по телефона и той ме покани да отида у тях в десет часа. Каза, че е чула.
— Той какво направи след това? Опитай се да си спомниш и най-незначителните подробности, споменати или случили се от този момент до края на работния ти ден.
Тя се облегна на стола, затвори очи и сбърчи чело:
— Вие позвънихте към два часа — ако вие сте човекът, на когото той каза да отиде у тях в десет часа. След това мистър Доналд издиктува няколко писма — до една хартиена фабрика, до сенатора Кийфър за някакви промени в правилника на пощите и… о, да! Той излезе малко преди три часа и се забави около двадесет минути. А преди да излезе, попълни един чек.