Катя отличалась от большинства из нас тем, что у неё были родители, правда, жить с ними ей было нельзя. Она постоянно говорила, что совсем скоро мама и папа заберут её и она снова будет жить дома. В душе ей все завидовали, но вида старались не подавать. Несколько раз родители присылали Кате на праздники подарки, но сами всё никак не приезжали. Она же несмотря ни на что продолжала уверенно повторять, что совсем скоро её заберут и она поедет домой.
В день, когда Кате исполнилось двенадцать, после полдника к ней подошла воспитательница и сообщила, что приехала мама. Та на секунду обомлела, словно пытаясь разжевать в голове эти слова, прежде чем проглотить, а потом резко подскочила и ринулась к лестнице, ведущей на первый этаж. За один миг я испытала целую гамму противоречивых чувств: одновременно и радовалась за Катю, и завидовала ей, и грустила, что теперь нам придётся с ней попрощаться.
Через десять минут Катя вернулась. Вся в слезах, она забежала в туалет и заперлась там. Моментально в этом месте столпились ребята из разных групп и стали с нескрываемым любопытством ожидать, что произойдёт дальше. Появились Лариса Александровна с ещё одной воспитательницей и стали стучать в дверь. Катя не отвечала. Тогда кто-то из взрослых принёс ключ, отпирающий туалет снаружи. Дверь открыли: на холодном кафельном полу лежала Катя, беззвучно рыдая. Лариса Александровна подняла её и, прижав к себе, куда-то увела.
Той ночью Катя спала не в нашей комнате, а в каком-то другом месте. На утро она появилась, но не отвечала ни на чьи вопросы и вообще не произносила ни слова. Молча она провела ещё несколько дней, потом всё-таки пришла в себя, но такой активной, как раньше, уже больше никогда не была.
С тех пор положение Кати в группе изменилось. К ней по-прежнему относились со смесью уважения и лёгкой опаски, но лидером она быть перестала – скорее, наоборот отстранилась ото всех и почти всё свободное время проводила в одиночестве. Единственной, с кем она продолжила иногда общаться, стала я.
Наши отношения были странными. Когда мы с Катей находились в группе среди других ребят, она практически не обращала на меня внимания и вела себя одинаково отстранённо по отношению ко всем вокруг. Но когда мы оказывались с ней где-то наедине, она внезапно прерывала молчание и начинала торопливо делиться со мной мыслями, которые у неё накопились, словно стремясь как можно скорее выпустить пар через ненадолго открывшуюся щель, а я просто слушала её, очень редко что-либо отвечая: кажется, ей этого и не требовалось.
Однажды во время тихого часа Катя рассказала мне правду про своих родителей. Они были алкоголиками: запомнила она их пребывающими в бесконечных запоях.
Иногда они пропадали где-то по нескольку дней, а Катя ждала их дома одна. Когда становилось совсем страшно, она забивалась под стол и вслух рассказывала сама себе сказку про гусей-лебедей, которую знала наизусть: родители уехали на ярмарку, сестрица загулялась на улице, и маленький братец остался дома один, пока не прилетели гуси-лебеди и не утащили его… На этом моменте Катя от напряжения переходила на крик и дальше орала себе сказку, успокаиваясь лишь на том моменте, когда сестрица спасала братца из плена.
Однажды родители пропали настолько надолго, что за время их отсутствия дома закончилась вся еда, и Катя была вынуждена стучаться в двери к соседям с просьбой её покормить. Тогда кто-то сообщил о происходящем в органы опеки, через пару дней за Катей приехали и забрали её в интернат.
В тот день рождения, когда приехала мама, Катя подумала, что наконец-то она поедет домой. Однако то, что рассказала мать, погрузило её в отчаяние. Оказалось, что, когда Катю забрали в детский дом, мать с отцом лишили родительских прав. Спустя год после этого папу убили в драке. Мама, проведя ещё несколько лет в запое, решилась подать иск о восстановлении в родительских правах, и во время этих судебных тяжб ей и позволили увидеться с дочерью. Но по перегару, исходящему от неё, а также по выражению лиц сотрудников органов опеки, стоящих рядом, Катя поняла, что никакого восстановления не случится. В тот момент она утратила надежду.
«Меня зачали по пьяни, и вот теперь мне приходится как-то существовать», – закончила Катя свой рассказ.
После этого она некоторое время сторонилась меня, словно испугавшись своей собственной откровенности, но потом оттаяла и возобновила общение. Я замечала, как её мысли со временем становились всё мрачнее: Кате явно с каждым днём становилось всё тяжелее выносить мир. При этом она не пыталась себя как-то отвлечь и развеселить – наоборот, будто специально, искала повсюду всё новые подтверждения несправедливости, жестокости и безумия жизни. Она стала регулярно посещать библиотеку, чем ещё больше утвердилась в своём статусе белой вороны: почти никто из ребят не ходил туда добровольно. Книги она искала не про любовь и не про приключения, да и вообще не художественные произведения, а документальные свидетельства разных ужасных событий: террористических актов, войн, геноцидов.