Он открыл глаза, увидел в тесном коротеньком халате с кульком в руках, очень смешного и нескладного, уголки рта его дрогнули, и у запавших глаз побежали лучики морщинок.
— Прилатали тебя, пилот, — тихо сказал он. — Халатик-то…
Говорить было трудно, он поморщился.
— Видишь, догнал меня Адик…
— Зря мы тогда оставили так, — сказал Юрий. — Надо было в милицию их…
— Это не для меня, милиция. Я был Рысью, пилот, но сукой никогда… Адик получил от меня свое.
— Что тебе принести, Федя?
— Ничего. Тут все есть, и нянечки — люкс.
Он подмигнул Юрию, снова поморщился, но глаза улыбались.
— Я буду здесь несколько дней. Приду еще завтра. Сказал врачам, что брат твой…
— Приходи, если можешь. Братьев у меня не было. А может, и были…
— Ты поправляйся, ешь побольше.
— Стараюсь, только есть особенно не разгонишься… Понимаешь.
Он закрыл глаза. Мелкие капельки пота покрыли лоб. Вошла медсестра и замахала руками:
— Марш, марш отсюда! Вы уморить его решили? Быстро уходите…
Юрий наклонился и осторожно пожал большую руку, бессильно лежавшую поверх одеяла.
Рука шевельнулась, но Федор глаз не открыл.
— До свидания, братишка, — сказал Виноградов.
13
— Чайку бы. Горяченького.
— Потерпи, сейчас буфет откроют.
— …Просыпаюсь, а вдруг…
— Сегодня уж летим, точно.
— …Народу пропасть. И на полу, и на койках…
— Посмотри за шмутками.
— Иди, иди. На Севере жуликов не бывает.
— Машу с дочкой в комнату матери и ребенка устроили, а сам…
— …А один даже на столе уснул.
— Витя, забеги к штурману!
— Товарищ диспетчер, тут такое дело…
— Оказывается, ночью приняли два борта, ну и всех пассажиров втиснули ко мне.
— В порядке очереди, товарищи, только в порядке очереди…
— Был в Крыму по путевке. В Риге…
— Кажется, открывают, Степа.
— Валя, не бегай, сиди спокойно, скоро полетим…
— То бортов нет, то погоды, то загрузки… Ну и контора.
— В Москву телеграмму на них дать…
— Помню, лет пять назад здесь и этого не было.
— А что делать? Будто им интересно держать такую толпу.
— Может, лучше через Магадан махнем?
— Граждане пассажиры! Отлетающие до Океанска…
— Тише вы!
— С билетами за девятнадцатое, двадцатое…
— Нам тоже!
— …Двадцать первое число, вас просят обратиться к диспетчеру для регистрации.
— Счастливчики, летят…
— Вилами по воде писано.
— Да… Скорее бы железную дорогу провели.
— Здравствуй, Вера!
— Николай?!
— То ли дело: сел в вагон и двигай.
— Петро, прихвати свежую газету.
— Лечу на курсы в Москву.
— Какие там свежие: неделю погоды не было.
— А ты как? В тундру улетаешь?
— Приезжает муж из командировки…
— Улетаю, Коля. Два санзадания есть, иду к вертолетчикам выбивать машину. Как ты?
— Дверь закрывайте!
— Спрашивает жену…
— Так себе. Андрей дома?
— Дома…
— А дочки?
— Выходит на балкон…
— Здоровы дочки.
— Сейчас перекисью не модно.
— …Значит, улетаешь? И я тоже… Завтра буду в Москве.
— А сполохи так и играют по небу…
— Перекись ерунда…
— Прямо вроде пожар где…
— Есть такое средство: лондатон.
— Граждане пассажиры! Отлетающие до Москвы через Нижние Кресты — Тикси…
— Это мне. Пойду.
— До свиданья, Вера.
— Прощай, Коля!
— А ты чего выражаешься? Мы латинский язык тоже знаем.
— Так ты же не латыш, Иван…
— Может быть, багаж взять?
— Привет, Вера! Летим сегодня?
— Если машину дадут.
— К командиру надо.
— Хорошо.
— Возьми пирожок, чаю хочешь?
— Не бегай, Валя, сиди смирно.
— Товарищ начальник, нельзя ли…
— Сегодня, кажется, всех разгонят. Погодка-то!
— Только в порядке очереди, товарищи, только так…
— Один вертолет возьмешь сейчас, а второй сходит к геологам, потом оформляй санзадание.
— Уже заправили. Идем, Вера.
— Армянское радио спрашивает, можно ли…
— Семен! Где ты пропадаешь? Давай быстрее. Нам посадку объявили…
14
Лопасти вертолета часто-часто закрывают солнце, и кажется, будто оно подмигивает в иллюминатор.
Машина идет над затаившейся тундрой. Белое однообразие, отрицающее живое. И когда время от времени медленно наплывают полузасыпанные снегом кустики березы, это воспринимается как вмешательство чуждого, несвойственного этому миру.