– Как скажешь, – бритоголовый пожал плечами. – Я хотел посидеть в мастерской, но могу сперва подключить воду. Думаю, это не займет много времени.
– Вот и отлично, – Вася довольно улыбнулся. Он хотел рассказать что-то еще, но остальные уже потеряли интерес к его огороду и переключились на какие-то спускаемые аппараты.
После ужина Мишкин сосед, говоривший про проблемы со связью, предложил показать ему спальный модуль.
– Ты будешь жить в нашей каюте, – уточнил он. – Мы с Димой делим ее на двоих. Меня, кстати, зовут Эдик.
– Очень приятно. Миша.
– Это мы знаем, – Эдик усмехнулся.
Маленькая каюта, в которую Мишка вошел вслед за своим новым соседом, напоминала трехэтажное купе в поезде дальнего следования. Однажды Мишка вместе с родителями ехал в таком на море. Слева от двери умещалось три спальных модуля – полки со спальными мешками, пристегнутыми ремнями безопасности. Каждая полка заканчивалась шкафчиком для личных вещей. Справа – узкий проход, душевая кабина и откидной столик. Рядом со столиком – три складных стульчика на крючках.
Дима умылся первым, за ним – Эдик.
– Теперь ты, – Мишке указали на дверь душевой кабины. Он послушно снял шлепанцы и босиком вошел внутрь.
– Там есть инструкция, – послышалось за спиной.
Инструкция? Чтобы почистить зубы? Мишка не удержался от смеха.
Осмотревшись внутри душевой кабины, он увидел небольшой умывальник, над ним – зеркало, слева – узкий подвесной шкаф, справа – держатель, заполненный одноразовыми полотенцами, и круглый иллюминатор. Под умывальником – маленькая дверца неизвестного назначения. На внутренней стороне входной двери – та самая инструкция (ламинированный листок бумаги, густо усеянный мелкими печатными буквами). И больше ничего: ни лейки, ни поддона, ни полотенцесушителя… Отверстие в полу, судя по всему, заменяло слив, а небольшой порожек защищал каюту от подтопления.
В шкафу Мишка нашел запакованную зубную щетку, пасту и мыло. Там же стояли три стаканчика на присосках: два – с чужими щетками, третий – пустой. Видимо, для него. На верхней полке лежала стопка миниатюрных махровых полотенец – дома такими вытирали руки.
На кране вместо привычного переключателя сверкала большая круглая кнопка. Мишка нажал – потекла вода. Он принялся чистить зубы. Вода скоро остановилась. Мишка снова включил ее, потом еще раз, потом еще и еще… Тщательно намылив лицо и шею, он в очередной раз нажал на кнопку. Ничего не произошло. Воды больше не было. Мишка нажал еще раз. Опять ничего. Нащупав держатель с полотенцами, он взял одно и старательно вытер глаза. Открыв их, в очередной раз надавил на кнопку. Опять никакой реакции. Он повернулся к инструкции.
«…Распределение воды на корабле осуществляется в соответствии с установленными нормами. Каждый член экипажа имеет право на проведение ежедневных санитарно-гигиенических процедур. Норма расхода воды на утренние санитарно-гигиенические процедуры составляет 3 дозы. Норма расхода воды на вечерние санитарно-гигиенические процедуры составляет 5 доз».
– Пять доз?! Пять доз на то, чтобы умыться, почистить зубы, да еще убрать за собой? А если нужно помыть голову? – В недоумении он снова посмотрел на инструкцию.
Дочитав ее до конца, Мишка понял: сегодня воды больше не будет. Осознав этот неутешительный факт, он взял чистое полотенце (благо, их, помимо уже использованного, ему полагалось еще два), убрал остатки мыла с лица и шеи, вытер раковину и выбросил полотенце в контейнер, скрытый за дверцей под умывальником. Оттуда, если верить инструкции, оно отправится на переработку.
Лежа на верхней полке, Мишка долго не мог уснуть. Он пытался переварить увиденное и услышанное за день, но вместо этого в голову лезли всякие глупости. «Интересно, как эти ребята справляются со своими санитарно-гигиеническими процедурами, имея всего пять доз воды на нос? – думал он. – И как в такой комнатушке умещается Леша? А кучерявый? Никита, кажется. Где он закручивает свои бигуди?» Мишка лежал, укутавшись в спальный мешок, и беззвучно хихикал, наслаждаясь собственным остроумием.
Проснулся он рано. В комнате было темно, но знакомые очертания узнал сразу. Подумал: «Я снова дома. Все-таки это был сон. А я чуть было не поверил».
Включил ночник и увидел, что на краешке кровати, свернувшись комочком, спит мама.
Мишка выбрался из-под одеяла, стараясь двигаться как можно тише, подошел к окну. Выглянул на балкон. Ракеты на стартовой площадке не оказалось…
– Миша, слава богу, – услышал он мамин голос. – Как ты себя чувствуешь?
– Хорошо. А почему ты спишь в моей комнате?