— Альфі, чому ти поспішаєш, мов на пожежу? У тебе ж є час! А насправді у мене того часу ніколи нема. Надворі на мене чекають хлопці з футбольної команди, або мені треба на піонерські збори чи йти пускати паперових зміїв. Тому мені так хочеться їсти з тюбиків. Просто мимохідь видавлюєш півтюбика в рот: смачно і наїдаєшся відразу. Я вирішив потренуватись: харчуватися тільки з тюбиків. Космонавти все спочатку відпрацьовують. Почав я вранці:
— Дякую, мамо. Сьогодні мені не хочеться нічого.
А мама:
— Отакої! Знову своєї. Чого це ти не хочеш їсти?
Та як мені відповісти на її питання?
На уроках у мене так бурчало в животі, що пан Фількендорф занепокоївся і спитав:
— У кого це весь час рипить парта?
Петер сердито зиркнув на мене і зашипів:
— Альфонсе, пам'ятай про дисципліну!
Але шлунок, у який не потрапило ні крихти їжі, не дотримується ніякої дисципліни. На перерві я попрохав Бруно:
— Дай мені півбутерброда.
З'їв ті півбутерброда, і розізлився на себе, що не витримав. «Добре почав ти харчуватися з тюбиків, Ціттербаке», — подумав я.
А державна торгівля, як тут не нарікати на неї? У магазині нема їжі в тюбиках! Раптом я згадав про зубну пасту, що, як і мій папуга, називається «Чистун», а на смак, мов шоколад. Ось де вихід! Паста потрібна мені не для того, щоб чистити зуби, а щоб їсти. Я видавив усю пасту собі в рот. Спочатку паста справді була на смак, мов шоколад, а вже потім, як гіпс із клейстером.
За вечерею тато не витримав:
— Альфі, Альфі, чому це ти не їси? Певно, щось із тобою не гаразд?
— Я попоїв.
— Ох, Альфі, — і мама сумно поглянула на мене, — кажи правду. Ти не їв і потай нічого не брав. Я ж бачу.
— Я…
Я мало не виказав, що перейшов на їжу в тюбиках. Саме в цю мить мені так сильно віддало шоколадним клейстером, що я не міг більше ні слини ковтнути, ні слова промовити. Моє щастя! А потім занудило. Мені здавалося, ніби скрізь у квартирі пахне шоколадним клейстером. Нарешті мама сказала:
— Альфі, йди спати, вмийся, почисть зуби… Ой лишенько! Який ти блідий! Мов стіна. Що в тебе болить?
Коли вона сказала: «Почисть зуби», я згадав про порожній тюбик, і мій шлунок ракетою рвонувся до горла. Мене перенесли в ліжко. Я не опирався. Мої думки знову були про тренування. Яка це важка справа!
Вранці мені стало краще. Але їсти зубної пасти я більше не міг. До того ж це помітили б. Бо прийшовши з ванної, мама сказала:
— Альфі, ти витрачаєш страх скільки зубної пасти! Ти що, їси її?
Вдруге я не дозволив собі просити у Бруно хліба. Я зайшов до магазину і спитав у люб'язної продавщиці:
— Що у вас є в тюбиках?
Спершу вона подумала, що я глузую з неї, але потім усе-таки відповіла:
— Майонез, гірчиця і анчоусова паста.
Дивна якась їжа! А де він росте, той анчоус? Я витрусив усі свої гроші й купив усього по тюбику. Вирішив почати з гірчиці, бо знав, що воно таке. Зайшов у якийсь під'їзд, видавив гірчичного черв'яка і злизав. Припекло так, що я закричав, наче навіжений, і стрімголов вискочив надвір. Мені здалося, що у мене просто з рота стартує ракета, а з носа б'є полум'я.
Якийсь добродій саме збирався зайти в будинок, але помітив мене і схопив за руку.
— Чого ти плачеш, малий? — співчутливо запитав він. — Хтось набив тебе? Чи, може, загубив маму?
Я тільки застогнав: — о-о-о-х, у-у-у, а тоді вирвався у нього з рук і помчав вулицею. Коли пробігав повз пожежний сигнал, то ледве втримався, щоб не розбити скло — може, пожежники допомогли б мені.
Вдома я припав до крана і випив літрів зо три води. Згодом я ще спробував видавлювати гірчицю по рісочці, але пекло однаково. Після того, як я з'їв півтюбика, язик у мене геть затерп і став, як ганчірка. З очей безперестанку текли сльози. Мама вже хотіла повести мене до лікаря. Мені треба було засміятись, але замість сміху вийшло якесь хрипіння. Чого це я мав іти до лікаря? Космонавт же не піде до лікаря через те, що він їсть із тюбиків. Вночі мені приснилося, що в мене день народження і все на столі, — і тістечка, і хліб, і печеня, — було з гірчиці. Я закричав.
Прибігла мама і приклала мені до лоба руку. Я чув, як вона прошепотіла татові:
— Наче не скарлатина, а очі червоні. Обкладений язик і горло ясно-червоне.
Наступного ранку я був дуже кволий і потай з'їв п'ять шматочків хліба. Ой, яке тяжке тренування! Тільки тепер я зрозумів, який мужній був Гагарін. Від тюбика гірчиці довелося відмовитись, бо це ні до чого хорошого не привело б. Майонез, мабуть, кращий. На тюбику написано: «Майонез додає їжі смаку. Приправляйте їжу хорошим майонезом». Я обережно видавив трохи на ніготь і лизнув. Так, майонез смачний. Тоді я взяв тюбик у зуби, а їсти мені хотілося добряче, і все вичавив у рот. Трохи перегодом мені стало так, ніби тюбик майонезу перетворився в животі на величезний камінь.
— Слухай, Петере, я не зможу піти на тимурівське завдання, — насилу проказав я.
— Це чому ж? — запитали всі хором.
— Я… я…
— Не викручуйся! — сказав Ервін.
— У мене не гаразд із животом, — відповів я і миттю вилетів у двері.
— Поговоримо на раді піонерського загону, — навздогін мені кинув Петер. Але я не мав часу на відповідь, треба було поспішати до вбиральні. Там я пробув цілу годину. І в мене сяйнула думка: чи не відмовитися від їжі в тюбиках, а набрати в ракету смаженої картоплі і мисливської ковбаси? Але ж космонавт повинен виконувати до кінця все, за що береться.
Увечері я з'їв півтюбика анчоусної пасти. О, в ній є щось від риби, але відчуття таке, ніби з'їв ножа чи тертушку. А може, у мене язик став нечутливий од гірчиці. Я попрохав маму пошепки:
— Завари мені, будь ласка, ромашки.
Вигляд у мене, мабуть, був кепський, бо, нічого не кажучи, мама швидко приготувала настій. Цілу годину я полоскав ним горло.
Від сьогоднішнього ранку я знову п'ю какао з сухариками, а на ніч їм щось тепле.
Сьогодні перед вечерею мама сказала:
— Я принесла тобі дещо смачненьке. Намаж скибку хліба. Це анчоусна паста.
Не знаю, як воно трапилось, але я заплакав і дозволив татові перенести мене в ліжко.
Але я стану космонавтом! Всупереч усьому!
Моє тренування посувається вперед. Після того як я повправлявся мовчати в космосі, а також їсти з тюбиків, тепер маю виконувати фізичні вправи, як Гагарін чи Титов. Найважливіша фізична вправа — на невагомість. Це незвичайна вправа. Кружляєш, як, наприклад, папуга Чистун по кімнаті. Я довго обдумував, як би мені зробити те ж саме. Спочатку спробував простягтися, підскочивши в ліжку. Але від цього невагомим не став. Тільки здійняв страшенну пилюку. Якраз увійшла мама. Вона закашлялась і спитала, чому так димить грубка.
Я перечитав багато книжок, кілька номерів журналу «Троммель»[*], аж поки натрапив на потрібну мені думку. [* «Троммель» («Барабан») — журнал німецьких піонерів. ]
Щоправда, це коштувало б багато грошей. Я вичитав, що космонавти тренуються витримувати невагомість на центрифузі. В мене легко паморочиться голова, але коли хочеш стати космонавтом, то маєш пройти всі тренування. На центрифузі треба крутиться, аж поки з'явиться відчуття, ніби ти в ракеті. Але де взяти центрифугу? Я питався скрізь, однак ніхто не міг допомогти. Аж ось одного разу, коли ми з татом їхали до річки, я побачив невеличкий майданчик, де були і ланцюгова карусель, і гойдалки, і дитяча карусель із білими кониками. Я врятований!
Звісна річ, за одне катання на каруселі не натренуєшся. Треба купити відразу п'ятдесят квитків, а це дорого. На жаль, свої заощадження я витратив на їжу в тюбиках. Спробую попросити у мами.
— Мамо, дай мені, будь ласка, три марки! Розумію, це багато, але я поверну їх тобі згодом, — сказав я.
Мама здивовано подивилася на мене:
— Так, це чимало, але знаєш, Альфі: коли це справді щось важливе, я дам тобі охоче. Та хто його знає, чи ти не розтринькаєш їх на якусь дурницю. Купиш собі щось непотрібне або кататимешся до неохочу на каруселі.