— Вы, пожалуйста, не подумайте, я знаю: любопытство — порок, — вежливо сказала Алиса. — Но мне ужасно любопытно, что там у вас написано.
— Это моё Собственноручное Жизнеописание, — просто ответил Дэльфин.
Алиса призадумалась. Конечно, она была сильна в арифметике, однако, чтобы понять это мудрёное название, ей пришлось бы сначала разделить каждое длинное слово на два, потом снова сложить в том же порядке, а это требовало времени. Между тем Дэльфин продолжал:
— Видишь ли, дитя моё, я очень рассеянный дельфин…
— Совсем как мой двоюродный дедушка! — вскричала Алиса, забыв, что прерывать старших неприлично. — То есть нет, дедушка у меня — не дельфин, — поспешила добавить она, чтобы не вышло путаницы, — но… — И она умело изобразила свою двоюродную бабушку: — «Вы не поверите, сколько раз он выходил из дому с зонтиком, а возвращался без него!»
— Какие пустяки, — отозвался Дэльфин с меланхолической улыбкой. — Вот я рассеян так рассеян: я почти всегда ухожу без зонтика, а возвращаюсь с ним! Я так рассеян, — продолжал он, всё более воодушевляясь, — что порой забываю, что я рассеян, и тут же всё вспоминаю!
— И, наверное, первое, что вы вспоминаете, это вашу рассеянность? — спросила Алиса.
— Именно так! А это значит, что я тут же всё забываю снова! Да, так о чем мы говорили?
— О том, что вы очень рассеянный дельфин…
— Ну конечно же! И поэтому много-много лет тому назад — поверь, дитя моё, это было очень, очень давно — в незапамятные времена! — я решил написать историю всей моей жизни наперёд, чтобы потом прожить её, как по писаному. Это единственное надёжное средство от забывчивости. Разумеется, — добавил он, — порою случаются досадные сбои, и тогда я немного отстаю от графика. — На этом месте он как-то странно дернулся и, сердито глянув на Цирюльника, который суетливо расчёсывал тысяченожкой кисточку его шапочки, закричал курсивом: — Убирайтесь! Из-за вас я и так уже опаздываю!
Цирюльник, сунув тысяченожку в нагрудный карман своего пиджака, стал пятиться прочь, кланяясь так часто и так низко, словно имел намерение прострочить носом землю.
Профессор ещё некоторое время ёжился и подёргивался, будто за шиворот ему попала нитка из кисточки. Потом, успокоившись, вновь обратился к своему Собственноручному Жизнеописанию.
— Итак, — сказал он, посасывая кончик карандаша, — в данный момент моей жизни мы находимся вот где: «Я вернусь домой на поезде в сопровождении вышеупомянутого Бориса…» Хм, между Борисом и Алисой мы условились поставить знак равенства. А поезд отходит через три минуты.
— Тогда, наверное, нам надо поспешить? — воскликнула Алиса, озираясь в поисках вокзала.
— Вовсе нет, — беспечно отвечал профессор. — В точном соответствии с моим Жизнеописанием, я, к великому сожалению, опоздаю на этот поезд. Зато у нас будет много времени до следующего. Однако, дитя моё, не забудь мне напомнить, чтобы я как следует огорчился. Подобные мелочи, как правило, вылетают у меня из головы.
Алису разбирал смех, но она собралась с силами и ответила совершенно серьёзно:
— Можете на меня положиться. И всё же, почему вам так хочется опоздать на поезд? Куда проще и удобней успеть на него.
Дэльфин некоторое время размышлял над этим. И вдруг спросил:
— Хочешь сыграть в крестики-нолики?
— Конечно, — обрадовалась Алиса. — Только интересно, при чём тут…
— Вот я и говорю, — продолжил профессор. — Какой интерес играть, если крестики есть, а ноликов нет. Или наоборот. Так и в жизни — то крестик, то нолик, то крестик, то нолик — И добавил, довольный столь удачным сравнением: — Главное в жизни — знать, где поставить крестик, а где нолик
— Это я понимаю, — проговорила Алиса, помолчав. — Но неужели вы никогда не жалеете о том, что всё записали заранее? Я так люблю неожиданности — даже больше, чем пирожные, а у вас их, судя по всему, уже не будет.
— Не забывай, дитя моё, — ответил Дэльфин, — это Жизнеописание я написал так давно, что для меня каждая следующая строчка — сюрприз. К сожалению, не всегда приятный. Сама посуди: открыл я эту страницу моей жизни, чтобы знать, что мне предписано делать сейчас, но не удержался и заглянул дальше, хотя это и против правил. А там написано: «едва я прибуду на станцию, как на меня нападёт шайка ужасных разбойников, в результате чего я буду привязан к рельсам». И только ты, дитя, именно ты спасёшь меня от гибели под колёсами поезда. — Говоря это, он был так спокоен, словно ничуть не сомневался, что Алиса способна на такой подвиг. — Наверное, в тот момент, когда я писал эти строки, — объяснил он несколько смущенно, — подобное приключение казалось мне забавным. Сегодня я в этом не так уверен. — И профессор Дэльфин Косаткинд, заглянув в своё ближайшее будущее, пригорюнился.