В июне Ричард Эллман, только что ушедший из ВМС США, прибыл, чтобы обсудить давно минувшую сагу о «разгроме» Золотой Зари. Его биография У. Б. Йейтса должна была появиться в 1948 году. Эллман также написал статью об отношениях Кроули с ирландским поэтом[627]. Несмотря на то, что летом 666 сильно ослабел от болезни, он по-прежнему обладал острым умом. Он написал Карлу, пересматривая или расширяя его знаменитое определение магии как «искусство и наука вызывать изменения в природе в соответствии с волей», говоря Гермеру, что «магия входит в общение с людьми, которые существуют на более высоком уровне, чем наш. Мистицизм — это вознесение себя до их уровня».
Идеально.
* * *
В конце августа он написал Джону Саймондсу:
Все лето я был очень больным человеком. Когда мой врач уезжал, он сказал: «Ну, ты в постели, и можешь оставаться там, пока я не вернусь». Я так и сделал, и чувствую себя намного лучше. Фрида мне очень помогла выздороветь[628].
Но к концу сентября ему снова стало плохо. Обеспокоенный Карл Гермер отплыл из Нью-Йорка в Антверпен. Кроули был бы очень рад снова увидеть своего старого друга. Гермеру было отказано во въезде в Великобританию.
Последняя запись в дневнике Кроули:
Понедельник, 3 ноября.
Отправил «Олла» Патрику Дикинсону, Би-би-си[629].
Когда осень сменилась морозной зимой, его здоровье пошатнулось. 1 декабря 1947 года на 73-м году жизни Алистер Кроули мирно скончался в своей постели.
Пэт присутствовала здесь несколько дней, разговаривая с ним, прежде чем он тихо впал в кому за день до своей смерти. В момент его смерти она стала свидетельницей сильного порыва ветра, который задул занавески, а затем снова прекратился, когда Зверь испустил последний вздох. Она услышала гром и была убеждена, что боги забрали его домой.
Доктор У. Магован назвал причину смерти Джону Саймондсу: дистрофия миокарда и хронический бронхит; он попросил не указывать его имя, если Саймондс напишет о покойном[630]. Под кроватью в картонной коробке Кроули хранил 450 фунтов, деньги, полученные от Саши для публикации «Liber Aleph»; он не стал бы прикасаться к ним в личных целях, хотя он очень нуждался в деньгах. Работа всегда стояла на первом месте[631].
5 декабря в 14:45 останки Кроули были кремированы в общественном крематории Брайтона. Луи Умфравиль Уилкинсон, последний друг с далеких дней на Вашингтон-сквер, с огромной мощью прочитал Гимн Пану, отрывки из Книги Закона, а также гимн из Гностической мессы Кроули. Поступали жалобы на то, что «черная месса» проводилась на священной территории.
Прах перешел под заботу Карла Гермера. По словам Грэди Макмертри, Карл и его жена, опасаясь наблюдения ФБР и страдая от приступов паранойи, поместили пепел у подножия дерева на территории своего дома в Хэмптоне, штат Нью-Джерси, вопреки желанию Кроули, чтобы они хранились в Ордене. Когда Гермеры уехали из Хэмптона в Калифорнию, прах Зверя уже не подлежал восстановлению. Много лет назад поэт писал: «Похороните меня в безымянной могиле».
Наследие Кроули находится в другом месте.
28. ПАМЯТЬ ОБ АЛИСТЕРЕ КРОУЛИ
Где же биограф?
(Джейн Вулф Джеральду Йорку, 26 марта 1950 г.)[632]
Нэнси Кунард была за границей, когда Алистер Кроули умер в 1947 году: «Я была в Мексике в тот момент и была возмущена неизбежным мусором, гадостью и злобой, изливаемыми Time, и хотела писать и протестовать, но не стала, потому что, конечно, не напечатали бы то, что я бы отправила»[633]. Нэнси запомнила своего старого друга прежде всего как художника: «Он просто не выносил дураков и зануд!». «Он определенно был художником и имел должное уважение и удивлялся чувствам (а их много!)» «Я не знаю, как мне подписывать иначе, чем «Твори свою волю». Очевидно, если и когда можно»[634].
В зимнем выпуске журнала Occult Review за 1948 год появилось краткое сообщение:
Мы с сожалением сообщаем о смерти нескольких выдающихся личностей в оккультном и экстрасенсорном мире […] Алистер Кроули, поэт, которого мир никогда не понимал, умер в Гастингсе 1 декабря в возрасте 72 лет[635].
627
Ричард Дэвид Эллман (1918-87), биограф Оскара Уайльда и Джеймса Джойса. Служил в ВМС США с 1943 по 2006 год. Голдсмит, профессор английской литературы, Оксфордский университет (1970-84); лауреат Пулитцеровской премии за биографию Уайльда, 1989.
629
Патрик Томас Дикинсон (1914–1994), редактор стихов Би-би-си, описанный на обложке автобиографии как «поэт и импресарио поэзии».
631
Liber Aleph в конечном итоге была опубликована крайне ограниченным тиражом под названием «Равноденствие» том III, 6.