— Шовлен, друг мой, — с удовлетворением промолвила Маргерит. — Я очень рада вас видеть.
Разумеется, бедная Маргерит Сен-Жюст, которой было очень одиноко в окружении чопорных друзей ее мужа, была рада увидеть лицо, напомнившее ей о счастливых днях в Париже, когда она царствовала над кружком интеллектуалов на улице Ришелье. Однако она не заметила саркастическую усмешку, мелькнувшую на тонких губах Шовлена.
— Но скажите, — весело продолжала Маргерит, — что вы делаете в Англии?
Она вновь направилась к таверне, и Шовлен зашагал рядом с ней.
— Я отвечу вам вопросом на вопрос, дорогая мадам, — сказал он. — Что здесь делаете вы?
— Я? — Маргерит пожала плечами. — Je m'ennuie, mon ami [43], — вот и все!
Они подошли к «Приюту рыбака», но Маргерит явно не хотелось заходить внутрь. Пролетевшая буря сменилась прекрасным вечером, к тому же она повстречала друга, который хорошо знал Армана, и с кем можно было беседовать о веселых и блестящих друзьях, оставленных ею во Франции. Маргерит замешкалась на пороге, слушая доносившиеся из столовой стук кружек и игральных костей, просьбы Салли принести пива и громкий хохот сэра Перси. Шовлен стоял рядом, устремив проницательный взгляд желтоватых глаз на ее лицо, казавшееся почти детским в осенних английских сумерках.
— Вы удивляете меня, гражданка, — заметил он, взяв понюшку табаку.
— Неужели? — усмехнулась Маргерит. — Откровенно говоря, мой маленький Шовлен, мне казалось, что вы с вашим умом должны догадаться, насколько не подходит Маргерит Сен-Жюст атмосфера, состоящая из сплошных туманов и добродетелей.
— Боже мой! — воскликнул Шовлен с насмешливым ужасом. — Неужели все обстоит так скверно?
— И даже более того, — ответила Маргерит.
— Странно! Я полагал, что хорошенькой женщине английская светская жизнь должна казаться весьма привлекательной.
— Я тоже так считала, — вздохнула Маргерит. — Хорошенькую женщину, — задумчиво добавила она, — едва ли ожидает в Англии хорошенькая жизнь, потому что все удовольствия, к которым она привыкла, здесь ей недоступны.
— Вот как?
— Вы не поверите, мой маленький Шовлен, — продолжала Маргерит, — но я часто провожу целый день, не сталкиваясь ни с единым соблазном.
— Не удивительно, — галантно заметил Шовлен, — что умнейшая женщина Европы страдает от ennui [44].
Маргерит рассмеялась своим детским мелодичным смехом. — Поэтому я так рада вас видеть, — лукаво промолвила она.
— И это после года романтического брака по любви?
— В том-то и вся трудность.
— Значит, — не без иронии осведомился Шовлен, — эти глупые идиллии длятся не более нескольких недель?
— Глупые идиллии никогда не бывают продолжительными, мой маленький Шовлен. Они сваливаются на нас, как корь, и также легко излечиваются.
Шовлен взял еще одну щепотку табаку — он казался пристрастившимся к этой вредной привычке, столь распространенной в те дни, возможно, маскируя ею проницательные взгляды, с помощью которых он прочитывал творящееся в душах тех, с кем вступал в контакт.
— Неудивительно, — повторил Шовлен с той же галантностью, — что самый активный мозг в Европе страдает от ennui.
— Быть может, у вас имеется лекарство от этого недуга, Шовлен?
— Как я могу преуспеть там, где потерпел неудачу сэр Перси Блейкни?
— Нельзя ли оставить сэра Перси в покое, друг мой? — сухо заметила Маргерит.
— Простите, но это невозможно, дорогая мадам, — возразил Шовлен, снова бросив на собеседницу быстрый взгляд своих лисьих глаз. — У меня имеется отличное лекарство против самой злостной формы ennui, которое я был бы счастлив передать вам, но…
— Что «но»?
— Но, если бы не сэр Перси…
— Какое он имеет к этому отношение?
— Боюсь, что очень большое. Лекарство, которое я предлагаю, обладает весьма плебейским названием — работа!
— Работа?
Шовлен окинул Маргерит долгим внимательным взглядом. Его светлые проницательные глаза, казалось, читали каждую ее мысль. Вокруг не было никого, мягкие вечерние шорохи тонули в шуме, доносившемся из столовой. Тем не менее Шовлен отошел шага на два от порога, быстро огляделся и, убедившись, что поблизости никого нет, снова подошел к Маргерит.
— Не окажете ли вы Франции маленькую услугу, гражданка? — спросил он, внезапно изменив поведение, отчего его худая лисья физиономия приобрела серьезное выражение.
— Какой у вас стал многозначительный вид! — легкомысленно воскликнула Маргерит. — Что касается услуги Франции, то это зависит от того, какого рода услугу требуют от меня она и вы.