“— Вы шли по тому же пути, что и я. Даже впереди меня. Вы были рядом с открытием. Не заметили его потому, что проверяли свои предположения старыми законами. А они — прокрустово ложе вашей мысли. Вы сами убили вашу идею еще в зародыше. Но я пошел дальше…” -
Открытие Полянского сделало его властелином “необъяснимой страшной силы сказочного джинна. И могущество его по-сказочному велико. Но… мозг Полянского не вынес страшного напряжения, что-то сдвинулось в его сознании, подавило все гуманные начала, и ценность человеческой жизни превратилась для него в ничто…”
Так М.Михеев рисует еще одну ситуацию, связанную с возможностями науки и ответственностью ученого перед людьми.
И не только перед людьми, но и перед любым живым существом — к такому “расширению темы” подводит рассказ “Машка”. “Героиня” рассказа, имя которой стало его названием, — обычная корова, научившаяся, благодаря открытию Аркадия Ненашева, не только думать, но и выражать свои мысли.
С первых же страниц рассказа автор противопоставляет две позиции.
Ненашев считает: “Не дело ученого решать моральные проблемы. Его не хватит на все. Его дело — поиск. Он ищет новое, делает открытие. А люди потом пусть сами разбираются: гуманно его открытие или нет. Это занятие философа или писателя”.
Коллега Ненашева, от имени которого ведется повествование, возражает Ненашеву: “Мы столько натворили на планете, и все с позиции науки и прогресса, что порой уже и сами недовольны результатами своей лихорадочной деятельности. Я не противник поиска, конечно, человек не может стоять на месте, он всегда идет вперед, ищет новое, повинуясь извечной потребности своего ума. Но современному человеку уже мало быть умным. Ему пора стать мудрым. Особенно если он ученый и работает на переднем крае науки. Настоящий ученый сейчас обязан быть гуманистом…”
Аргумент Ненашева — “ученый не виноват, что мир так неустроен и любое изобретение можно использовать и на благо и во вред” — бесспорен.
Свои доводы и у оппонента: “Когда народы мира составят дружную семью, всякое открытие будет только на благо.
Пока мир напоминает бочку с порохом, ученый не должен изобретать спичку.
— А что он должен делать? — спрашивал Ненашев. — Работать дворником?
— Изобретать огнетушитель, — говорил я”.
Вряд ли существует однозначная оценка такой альтернативы — слишком много привходящих обстоятельств возникает в каждом отдельном случае. И, думаю, прав М.Михеев, доверяя читателям самостоятельно делать выводы из рассказа, в котором с несомненной художественной убедительностью рассматривается один из возможных вариантов решения.
Заслуга писателя в том, что он чутко уловил и выразительно обрисовал отношение Ненашева к окружающему миру — отношение, недопустимое для человека вообще и вдвойне недопустимое для ученого. Что лежит в основе поступков Ненашева?
Все действия Ненашева предопределены его убеждением в самоценности научных открытий, в праве ученого попирать все нравственные категории, если, по его мнению, они мешают поискам истины.
Пожалуй, мое обвинение Ненашева в попирании нравственных категорий неточно: Аркадий Ненашев уверен, что никаких общечеловеческих ценностей не существует, а если о них и говорят, то… мало ли о чем можно болтать?
Оттого-то рассказчик (нет сомнения, что его позицию всецело разделяет и писатель) возмущен тем, что корова, которую Ненашев получил законным путем и которая по всем статьям подходит для его экспериментов (“У нее спокойный характер, — поясняет Ненашев, — отлично сбалансированная нервная система, не склонная к неврозам, хорошие тормоза”), остается для Ненашева неодушевленным предметом, хотя она мыслит и чувствует по-человечески.
Ненашев особенно ценит у Машки “хорошие тормоза” — “это очень важно — хорошие тормоза, — у Машки могут возникнуть всяческие нежелательные эмоции”.
Какова же позиция рассказчика (и автора)? Что вызвало негодование рассказчика?
Прежде всего то, что Ненашев “так и назвал их: “нежелательные эмоции” — те чисто человеческие чувства отчаяния, безнадежности, которые неминуемо появятся у Машки, когда она начнет понимать, что она такое есть и что ее ждет в будущем. Примерно те же самые “эмоции” появились бы у Ненашева, если бы он каким-то злым чудом вдруг получил рога, копыта и хвост и, превратившись в корову, понял бы, что отныне его место в коровьем стаде, что, хотя он продолжает думать как человек, мир человеческих радостей для него потерян навсегда”.
Неслучайно этот мотив человеческой тоски, которая обуяла Машку, усиливается от страницы к странице. Машка просит Ненашева разрешить ей посмотреть кино: “мне надоело радио. Мне надоели детские передачи. Я хочу смотреть кино. Почему ты не пускаешь меня в клуб?
— Тебе нельзя в клуб, глупая.
— А я хочу…
Ненашев поморщился и выключил дешифратор (аппарат, “озвучивавший” мысли Машки — Ю.М.). Динамик замолк. Слышно было жалобное помыкивание Машки. Я уже не понимал, что она говорила. Она смотрела на Ненашева, должно быть, на что-то жаловалась, в ее глазах стояла человеческая тоска”.
Когда возникает вопрос о дальнейшей судьбе Машки, Ненашев с завидной беззаботностью отвечает:
“— Ну… Я еще не думал. Отправлю ее в зоосад.
— В зоосад принимают только животных.
— Ах, ты опять про это.
— Да, опять про это.
— Тогда выстроим Машке отдельный павильон, она того заслуживает. Самая знаменитая корова в мире, подумай! Журналисты будут брать у нее интервью. Будут снимать в кино.
— А Машке это понравится?
— А чего ее спрашивать? Вот еще новости”.
Так нарастает противостояние между Ненашевым и его оппонентом. Ненашев не хочет, не может согласиться с тем, что Машка уже не корова.
“— Опять!.. Тогда что же она такое? Человек?
— Не человек, но существо, наделенное разумом, поэтому и не животное, в прямом понимании слова. И не важно, что у нее рога и копыта, и внешний облик так отличен от человеческого. У нее — разум! И по всем законам она требует такого же отношения и внимания, как к человеку…”
Здесь парадоксальность ситуации как нельзя лучше служит уточнению мысли. Дело не в юридическом обосновании данного казуса — корова, мыслящая и чувствующая, как человек. Центр тяжести здесь в другом: в ЧЕЛОВЕЧЕСКОМ ОТНОШЕНИИ ко всему живому, тем более мыслящему и разумному.
Но как раз это для Ненашева — пустой звук, эфемерность, нелепость. Единственное, что может его заставить изменить свое отношение к Машке, — угроза юридической ответственности, а не отвлеченные рассуждения о совести, человечности.
Но юридическую сторону дела Ненашев уже продумал — и, как следовало ожидать, пришел к выводу о правомерности своих действий: “У меня есть документ, в котором подписью и печатью удостоверяется, что вместе с избой и надворными постройками, с усадьбой в пять сотых гектара мне принадлежит также корова белая, с рыжими пятнами, по кличке “Машка”. По всем существующим законам я являюсь хозяином этой коровы и волен использовать ее, как мне заблагорассудится. Могу ее доить, могу заколоть на мясо. Тем более могу провести над ней опыты, во имя науки. Вот и вся моя юридическая ответственность. Я закона не нарушил, и судить меня не за что”.
Так — в соответствии с логикой, которой ученый владеет хорошо, — Ненашев не оставляет камня на камне от обвинений, опирающихся на статьи и параграфы законов.
Что же касается общечеловеческой морали, то, как уже говорилось, ее для Ненашева не существует.
Уже были поводы обращать внимание на мастерство Михеева-психолога. И в этом рассказе есть немало эпизодов, в которых сказалось умение писателя проникнуть в чувства своего героя, постичь образ его мыслей. Очень наглядно это проявилось в такой сцене. Ненашев просит своего оппонента: “Я сегодня Машку накормить не успел… Может быть, пройдешься с ней в лесок, на травку. Тебе все равно, где гулять, а ее одну я выпускать не решаюсь. К тебе она хорошо относится. Даже спрашивала. Вот только поговорить тебе с ней не удастся. Дешифратор не работает, батареи сели… Да вы и без дешифратора друг друга поймете. Коровам, говорят, тоже свойственно сентиментальное восприятие мира. Родство душ, а?”