«УСИЛЕНИЕ ПОМЕТКИ. В рамках кампании по улучшению благосостояния коммуны текущая деятельность будет приостанавливаться с пятнадцати до шестнадцати часов дня для пометки всех объектов в окрестностях. Это будет повторяться ежедневно до дальнейших уведомлений. Ура коммуне Аматки!»
— Ура! — завопил Андерс.
— Ура, — подхватила Ваня.
Доставили свидетельство о смерти Ивара. Дата рождения, дата смерти. Ему было тридцать два года. Причина смерти: переохлаждение и утопление. Стоя в архиве и держа папку на Ивара, Ваня сообразила, как легко было бы просто засунуть бумаги себе под рубашку или в коробку с формами, с которой она пришла вниз. У Нины могли бы остаться какие-нибудь доказательства существования Ивара. Дети смогли бы вспомнить о своем отце. Она вытащила бумаги и начала складывать их, чтобы они занимали меньше места.
— Что-нибудь интересное? — Прямо позади нее, слишком близко, стоял Андерс с приподнятыми бровями.
Ваня оцепенела и помахала бумагами.
— Да нет.
— Я так понимаю, их утилизируют. Раз вы их не подшиваете. — Он взял бумаги у нее из рук. — Я сделаю это за вас, не беспокойтесь. — Он сунул тонкую стопку документов под мышку и указал свободной рукой на дверь. — Время пометки!
Андерс поручил Ване пометить запасы канцелярских принадлежностей в небольшой нише. Каждую ручку, канцелярскую скрепку, линейку, папку, конверт и листик бумаги может потребоваться назвать и пометить заново. Она начала с конвертов, затем перешла к блокнотам и бумаге. Когда она закончила, было уже четыре часа. Ей придется поторопиться, если она надеется вовремя разделаться с остатком запасов. Сзади нее Андерс спустился по лестнице, чтобы пометить временные папки.
Ваня высыпала коробку ручек, выстроила их на полке и принялась указывать на одну ручку за другой:
— Ручка, ручка, ручка.
Очень скоро слова слились воедино.
— Ручка-ручка-ручка-ру-чкару-чкару-чкару-чкару-чкару…
Последняя ручка в ряду вздрогнула. Когда Ваня наклонилась, чтобы посмотреть, блестящая желтая поверхность побелела и покоробилась. Затем внезапно и беззвучно она обратилась в полоску слизи с очертаниями ручки. Ваня инстинктивно отпрянула. У нее свело в животе. Она это сделала. Она произнесла неправильное имя, и ручка потеряла форму. Этого не должно было случиться настолько быстро. Она протянула палец и дала ему зависнуть прямо над поверхностью прозрачной жижи. А затем медленно его опустила.
Вещество было прохладным, почти теплым, от него палец покалывало. На ощупь оно слегка пружинило. Это было похоже на прикосновение к слизистой мембране, как если бы прямо под оболочкой бурлила жизнь. Когда она убрала палец, то поверхность, прежде чем снова подняться, в течение нескольких секунд сохраняла отпечаток кончика ее пальца. Все этого боялись. Но не было похоже, что это опасно. Она снова прикоснулась к субстанции. Ваня всегда думала, что жижа должна быть холодной и склизкой, но на ощупь поверхность была как кожа. Как живое существо.
Послышались шаги поднимающегося по лестнице Андерса. Он пел старую песенку о любви, вальс, который играли в центре досуга в прошлое воскресенье: «Моя первопроходица Пиа, ты скажи, что меня полюбила, дай тебя обожааать в отвееет…»
— Ручка, — прошипела, глядя на жижу, Ваня. — Ручка. Ручка. Ручка.
Ничего не произошло. «Ручка» — в отчаянии прошептала Ваня. Со слабым щелчком жижа стянулась в продолговатую форму. Она почти походила на ручку. Поверхность похолодела, но оставалась мягкой. «Ручка». Материал немного затвердел.
— …траляля, для меня других девушек неееет! — воскликнул Андерс и захлопнул дверь архива. — Как дела?
— Просто замечательно. — Ваня сжала в руке недоделанную ручку и спиной к нему продолжала помечать канцелярские принадлежности.
— Хорошо! Мы делаем важную работу! Важную! — Он так крепко похлопал Ваню по плечу, что стало больно.
К без десяти пять горло у Вани пересохло, язык одеревянел.
— Я закончила, — сказала она Андерсу. — Можно мне уйти, да?
Андерс бросил на стойку рядом с ней тонкую стопку бланков.
— Вам нужно это подшить.
Это были формы, которые Ваня копировала утром на свежую микобумагу.
— Вперед, — подогнал ее Андерс.
Ваня проглотила раздражение и пошла в архив. Андерс остался у стойки, что-то проштамповывая своими твердыми короткими ударами. Ваня вытащила ящики и максимально быстро рассовала по местам документы, чтобы ей наконец разрешили уйти. Ее взгляд упал на защищенный архив. У нее будет доступ только с каким-нибудь поручением. Или если она добудет ключ. Ваня нащупала предмет в кармане. Или если она сделает ключ. Прежде чем она успела развить эту мысль, Андерс крикнул сверху лестницы, что настало пять часов.