Почерк у нього був акуратний. Він написав «ТІНЬ», потім вказав дату. Тоді вивів поряд у дужках (ЦУЦИК) — повільно, намагаючись відтягнути той момент, коли доведеться пройти в інший кінець приміщення. Туди, де були люди та бежева труна — що б там у ній не лежало, воно більше не було Лорою.
Дрібненька жінка зайшла з коридору і завагалась на вході. Мідно-руде волосся контрастувало з дуже дорогим і дуже чорним одягом. Вдівська ноша, подумав Тінь, який добре її знав: то була Одрі Бартон, дружина Роббі.
Одрі тримала букет фіалок, стебла загорнуті у срібну фольгу. Такі букети збирають діти десь у червні. От тільки зараз був зовсім не червень.
Одрі глянула простісінько на Тінь, але з її виразу обличчя не можна було сказати, чи вона впізнала його. Вона перетнула кімнату в напрямку Лориної труни. Тінь ступав услід.
Лора лежала з заплющеними очима, руки складені на грудях. На ній був синій костюм консервативного покрою, якого Тінь не впізнав. Довге каштанове волосся зачесали назад з обличчя. Це була ніби Лора, але ніби й ні: Тінь зрозумів, що ця її застиглість геть неприродна. Лора завжди дуже неспокійно спала.
Одрі поклала свій літній букетик фіалок Лорі на груди. Тоді скривила губи, нафарбовані бузковим, і щосили плюнула в Лорине мертве обличчя.
Слина впала на Лорину щоку і повільно стала стікати до її вуха.
За мить Одрі вже простувала до дверей, Тінь поквапився їй услід.
— Одрі? — покликав.
Цього разу вона впізнала його.
— Тіне? Тебе випустили чи ти втік? — Її голос звучав глухо і безбарвно. Тінь подумав, чи не накачалась вона заспокійливим.
— Випустили. Вчора. Тепер я вільна людина. А що це збіса мало означати?
У темному коридорі вона зупинилась.
— Фіалки? То були її улюблені квіти. Ми завжди збирали їх разом, коли були маленькими.
— Я не про фіалки.
— А. Ти про це... — Одрі змахнула невидиму краплю з кутика губ. — Гм, мені здавалося, що це очевидно.
— Не для мене, Одрі.
— Тобі ніхто не сказав? — в її голосі не було емоцій. — Твоя дружина сконала з членом мого чоловіка в роті, Тіне.
Вона повернулась, вийшла надвір, і Тінь дивився, як вона поїхала геть з паркінгу.
Тоді зайшов назад у похоронне бюро. Слину вже хтось витер.
Усі присутні уникали його погляду. Ті, хто наважився на розмову, бурмотіли неоковирні слова співчуття і квапились відійти.
Після обіду — Тінь поїв у «Бургер кінгу» — відбувся похорон. Бежеву труну Лори доправили на невеличке комунальне кладовище на краю містечка. На порослому деревами лужку без паркану купчилися надгробки з білого мармуру і чорного граніту.
Разом із матір’ю Лори він доїхав до цвинтаря у катафалку Венделового похоронного бюро. Пані Мак-Кейб, судячи з усього, знайшла винного у Лориній смерті, і це був Тінь.
— Якби ти був тут, — рубанула вона, — цього не трапилося б. Взагалі не знаю, чому вона вийшла за тебе заміж. Я їй казала. Причому, багато разів. Але хто ж буде слухати свою стару матір, — вона на мить замовкла і придивилась до обличчя Тіні. — Ти що, побився з кимось?
— Побився.
— Варвар, — вона так рвучко задерла голову, що всі її підборіддя затрусилися, стулила губи і втупилася в точку перед собою.
На подив Тіні, Одрі Бартон теж прийшла на похорон, тільки трималася позаду. Після короткої церемонії труну опустили в сиру землю. Люди порозходилися.
Тінь зостався. Він стояв, сховавши руки до кишень, тремтів і вглядався в яму.
Небо над ним було сталево-сірим, тьмяним і пласким, ніби люстро. Примарні верткі сніжинки продовжували безладно сипати зверху.
Він хотів щось сказати Лорі, і готовий був дочекатися, доки слова складуться докупи у нього в голові. Вечоріло, світ довкола почав потроху втрачати барви. Ноги Тіні заніміли, а руки і обличчя пекли від холоду. В пошуках тепла він засунув руки до кишень і мимоволі зімкнув пальці довкола золотої монети.
Тінь підійшов до гробу.
— Це тобі, — сказав.
На труну вже кинули кілька лопат землі, але яма була ще не повна. Він вкинув золоту монету до Лориної могили і насипав ще землі, щоб приховати золото від ласих до наживи гробарів. Обтрусив ґрунт із рук та додав:
— Спи спокійно, Лоро. І... вибач.
Повернувся обличчям до вогнів містечка і попростував до Іґл-Пойнта.
До мотелю було добрих дві милі, але його гріла думка, що після трьох років тюрми він хоч вічно може отак іти собі, куди забажається. Він був вільний вирушити на північ і дійти до Аляски, чи спрямувати свої стопи на південь, до Мексики, чи й далі. Аж до Патагонії, та хоч до Tierra del Fuego, Вогняної Землі. Тінь спробував згадати, чому її так назвали: в пам’яті зринули образи з книжок, які він читав дитиною, образи голих чоловіків, що гуртувалися коло багаття, щоб зберегти трохи тепла...
Його нагнала автівка. Скло опустилось. — Підвезти тебе? — спитала Одрі Бартон.
— Ні. Тільки не ти.
Він закрокував далі. Автівка Одрі повзла поруч з черепашачою швидкістю. Сніжинки витанцьовували перед світлом її фар.
— Я вважала її найкращою подругою. Ми щодня розмовляли. Коли ми з Роббі сварилися, вона дізнавалась про це першою. А потім ми ішли в гендель, попивали маргариту і теревенили про те, якими козлами бувають мужики. А тим часом вона його трахала в мене за спиною.
— Одрі, просто їдь геть.
— Я тільки хочу, щоб ти знав, що в мене були серйозні підстави вчинити так, як я вчинила.
Тінь промовчав.
— Чуєш! — заволала вона. — Я з тобою розмовляю!
Тінь обернувся:
— Чого тобі? Ти хочеш, щоб я сказав, що ти мала рацію, коли плюнула Лорі в обличчя? Чи ти хочеш, щоб я сказав, що мені не боляче? Чи що тепер, як ти мені це розповіла, я її ненавиджу, а не сумую за нею? Одрі, цього не буде.
Вона мовчки проїхала за ним ще кількадесят метрів. Тоді запитала:
— Як там малося у цюпі, Тіне?
— Нормально. Тобі там було б геть-зовсім затишно.
Вона натисла на педаль газу, мотор заревів, машина вирвавалася вперед і поїхала геть.
Коли світло фар згасло, світ став западати у темряву. Сутінки відходили і перетворювалися на ніч. Тінь сподівався, що ходьба зігріє його, принісши тепло до закрижанілих кінцівок. Цього не трапилось.
Ще в тюрмі О’Блуда, Ловкий, якось назвав маленький в’язничний цвинтар віддалік, за лазаретом, Костяним Садом, і цей образ міцно загніздився в Тіневій свідомості. Тієї ночі йому наснився садок, залитий місячним світлом. В садку росли крейдяно-білі дерева-скелети, гілки яких закінчувались кістлявими руками, а коріння проростало глибоко в гроби. Дерева в костяному саду плодоносили, і уві сні плоди збурювали глибоку тривогу, але прокинувшись, він не зміг згадати ні що то були за плоди, ні чому вони викликали таку огиду.
Машини проносилися повз нього. Тінь хотів би, щоб на узбіччі був тротуар. Він спіткнувся об щось, чого не зміг розгледіти, і беркицьнувся в придорожню канаву, а права рука на кілька дюймів провалилася в холоднюще багно. Звівся на ноги, витер руку об штанину. На мить зупинився в недоладній позі. Перед тим, як вдихнути різкий хімічний запах з якоїсь мокрої шмати, що закрила йому рота і носа, встиг помітити тільки, що хтось підібрався до нього ззаду.
Цього разу падіння виявилося теплим і заспокійливим.
Тінь почувався, ніби маківка його черепа відлетіла, і її закріпили на місце покрівельними цвяхами, перед очима все пливло.
Руки були зв’язані за спиною якимись, як здавалося, ремінцями. Він сидів у машині і відчував плечем шкіряну оббивку сидіння. Перед ним було іще одне сидіння — на мить Тінь злякався, що з його окоміром щось не те — але ні, воно справді було розташоване так далеко.
Поряд із ним хтось сидів, але Тінь не міг повернутися, щоб розгледіти цих людей.