Америка – страна контрастов. Нищие латины, режущие говно на кухне, говорили, что Америка им дает свободу, хотя им здесь не нравится. Какую свободу, кабальерос? Свободу резать салаты не в этом, а в том ресторане? Свободу пить Будвайзер, как это делают гринго? Вся эта знойно-демократическая, воспетая в учебниках страна, обдирающая весь мир не стоит и глотка воздуха в твоих родных Андах! Для меня она не стоит и кирпичика из фасада кинотеатра Кунцево, помойного бака из моего двора, секунды мимолетного поцелуя любимой, минуты разговора с другом по телефону, миллиграмма слезы моего дедушки, когда я улетал…
Пусть кто-то там счастлив. Кто-то уехав, нашел там свой дом, семью и хорошую работу. Пусть их. Я ходил по улицам, погруженный в черную депрессию, пил водку, бегал по ресторану. Знал, что все это – кусочек моей жизни, мимолетный, но очень-очень важный. Если бы я не прожил этот год в Америке, я не знаю, каким я сейчас бы был. Скорее всего Уткой с Горбушки, существом вечного небытия, добрым духом паба «Клинский», проросшим на Горбушке овощем.
Есть еще очень многое, над чем нужно работать и к чему стремиться. А как же иначе? Без борьбы не бывает движения, без боя не бывает победы. Начало той Дороги, по которой я медленно иду, положено там, в далеких однообразных улочках городка Авенел, где я начал проживать свою философию.
Грустно получилось? По-моему, нет. Но название главы я менять не буду. Немного рассказал я вам о фоне пребывания, а теперь – давайте чуток посмеемся.
ГЛАВА 4. «ПОЕЗДКА В НЬЮ-ЙОРК»
Какие-то рваные, самодостаточные главки получаются, однако. Все дело в том, что пишу я их не одну за другой, а по хитрой нерусской схеме, которую можно обозначить как спираль, сужающаяся к центру повествования. Эта глава пишется уже бесснежным январем 2008 года, то есть спустя почти два с половиной года после моего возвращения. Многое стерлось из памяти, многое предстает сейчас совсем в смешном свете. Единственное, нет никакого чувства стыда и сожаления. Нет сожаления о том, что мне больше не попасть в страну победившей демократии, где свобода не знает границ, а жители любят друг друга везде и всегда. Да! Любят они не только друг друга, но и всеми силами стараются привить свою демократическую любовь всему миру, который, правда, стоит отметить, сопротивляется. Где, блестя керамическими зубками, торжественно говорят об общечеловеческих ценностях, а на следующий день бомбят, скажем, Ирак. Нет, конечно, хрен бы с ним, с Ираком, пусть бомбят: и бомб меньше, и денег у монстра меньше, и моральный дух падает, да и потери с обеих сторон не могут не вызывать приятного зуда в груди, но тем не менее. Лицемерное ханство теперь недоступно для меня.
Писать об Америке то, что все хотят услышать – это можно и довольно легко. Обливать грязью, глумиться. Она того заслуживает. Однако я все-таки хочу своими писаками показать, что есть там и люди, можно там найти друзей, можно и там пожить полной жизнью, а не просуществовать отведенное время картонной этикеткой. Не знаю, кому может быть интересен мой экзистенциальный опыт, а ведь опять и опять берусь за (черт, хотел сказать за перо!) за.. штепсель! Включаю его в розетку, ибо, слава Чубайсу, согрет и освещен пока дома, загружаю Ворд и продолжаю, строчка за строчкой, вспоминать об этом неоднозначном периоде, который я прожил вдали от моей страны. И, знаете, наверное, после предыдущей главы показалось, что совсем из меня душу вынули там. Нет! Было дико весело и угарно. Сейчас я вам поведаю о том, как мы съездили в город всех возможных контрастов, город тысячи культур и сотни вероисповеданий – огромный сверкающий и чуть покоцанный Нью-Йорк!
ЧАСТЬ 1. СУДОБОНОСНОЕ РЕШЕНИЕ.Прав у меня нет. Это вы знаете, ага. Отсутствие прав не мешает мне рассекать по Соединенным Штатам Америки. Это вы тоже знаете. Вот и вся завязка, в принципе.
А еще я работаю в ресторане. Называется он Applebee’s. Neighborhood Grill and Bar. В принципе, сносная харчевня, не самого высокого уровня, но на наши «Фрайдис» тянет.
И отец мой уехал на лето в Россию. Я остался за пана кастеляна, за супервайзера всего имущества, по совместительству за квартиродателя для Кончиты – смуглой особи женского пола из далекого и нищего Гондураса, который, главное, не стоит чесать, и все будет в порядке.