— Комики не мужчины, — произнес Джереми Якс. Он разговаривал со своим соседом по колледжу, Патриком Риггом. Патрик работал на Уоллстрит. Он жил в Примптоне, был известен своей привлекательностью и носил пистолет. — Русские — вот мужчины, — продолжал Джереми.
Патрик пожал плечами.
— Ты только посмотри на них, — Джереми кивнул на сцену, где комик аукал в микрофон.
— Он вносит свою лепту в искусство, — объяснил Патрик.
Джереми отхлебнул Скотч со льдом. Зубы свело от холода.
— Он насмехается над романтикой, — добавил Патрик.
«Русским не нужно вносить такую лепту», — подумал Джереми.
В среду, когда ничего не предвещало беды, Джереми Якс стал Четвертой Злой Мышью. Все произошло очень быстро, и если бы Джереми успел посоветоваться с темнотой внутри себя, то, возможно, отказался бы от роли. Он еще не пришел в себя после ланча, как в офис ворвался Майкл Хью.
— Вызовите «скорую», — задыхался Майкл, — Четвертая Злая Мышь упала. Без сознания.
— Что случилось? — спросил Джереми.
Майкл покачал головой.
— Он ругал Первую Добрую Мышь и вдруг упал. Гипервентиляция легких или что-то еще…
В пьесе «О мышах и мышах» было восемь персонажей, четыре Добрые Мыши и четыре Злые. На всех актерах были одинаковые костюмы, и мыши различались только цветом брюк и манерой поведения. Вторая Добрая Мышь, например, была неравнодушна к мягкой обуви. Третья Злая Мышь каталась на спинах других мышей.
Все оказалось гораздо серьезней. У Четвертой Злой Мыши, заядлого курильщика, отказало легкое.
— Джереми, — Майкл потянул его в офис. Было четыре часа. Все еще среда. «Скорая» уже уехала. — Джереми, — повторил Майкл. Он говорил спокойно и почтительно. — Ты нужен «Лукасу».
— Это как? — поинтересовался Джереми.
Майкл сжал руку Джереми.
— Ты должен стать Четвертой Злой Мышью.
— Ни за что!
Лицо Майкла было серьезным.
— Нам нужен дублер. Премьера в пятницу.
— Можно позвонить в профсоюз актеров, — предложил Джереми.
Майкл нахмурился.
— По мере возможности «Лукас» предпочитает не привлекать никого со стороны.
— По мере возможности, — сказал Джереми, — я стараюсь не играть грызунов.
— Не глупи, Джереми, — Майкл достал калькулятор, — я буду платить сто пятьдесят долларов за вечер, пока мы не найдем профессионала. Эта роль практически без слов, пьеса идет только два месяца, и ты хорошо знаешь шоу. Плюс…
— Плюс что?
— …плюс, мне кажется, ты проникнешься чувствами Четвертой Злой Мыши.
— У нее нет чувств, Майкл. Это же просто мышь, черт возьми!
Майкл щелкнул пальцами.
— Вот. Вот оно. Ты именно так и говоришь со мной. Это манера Четвертой Злой Мыши. Ее идеология и мировоззрение.
— Забудь об этом, — произнес Джереми.
— Триста баксов за вечер, — уговаривал Майкл.
— Заметано, — отозвался Джереми.
Репетиции начались через двадцать минут. Джереми одели в костюм гигантской мыши и вывели на сцену. Другие мыши были уже там.
— Кто этот парень? — засуетились они.
— Это я, — ответил Джереми. В мышиной голове было тепло и душно. Голова к костюму крепилась на петлях. Глаза Джереми смотрели из-за решетки на мышином рту. — Я, Джереми Якс, — повторил он.
Третья Добрая Мышь уперла руки в бока.
— Майкл, это абсурд.
— Да, — поддержала Первая Злая Мышь, — мы профессионалы. Мы не можем работать с каким-то случайным парнем…
— Он знает роль, — сказал Майкл Хью. — К тому же у Четвертой Злой Мыши только одна строчка.
Четвертая Добрая Мышь погладила Джереми по спине.
— Давайте дадим ему шанс.
— Откуда он? — спросила Третья Злая Мышь.
— Он внук Робби Якса, — пояснил Майкл.
Мышей это впечатлило.
— Давайте его послушаем, — решила Первая Злая Мышь. — Давайте послушаем, как он произнесет свою роль.
Майкл подтолкнул Джереми к крыше, которая представляла собой гигантский выступ. Отсюда Четвертая Злая Мышь должна была декламировать свою строчку.
— Давай, Якс, — подбодрил Майкл.
Джереми забрался на крышу, оглядел пустые ряды кресел. Яркий луч света, упавший с потолка, выхватил его фигуру из темноты.
«Триста долларов за вечер», — повторил Джереми.
— Сделай это, малыш, — крикнула Четвертая Добрая Мышь.
Джереми набрал воздуха.
— Я приехал! — заорал он.
Через две недели произошло невероятное. Нью-Йорк влюбился в спектакль «О мышах и мышах».