Выбрать главу
— Жінка, яка давно не танцювала, І чоловік, який давно нікого не запрошував до танцю, — Зодягнуті у все чорне… У них застібнуті всі ґудзики, У них охайні зачіски. Вони говорять про погоду. Вчорашню погоду… І записують на папері цифри, цифри, цифри. Один мільйон дев'ятсот дев'яносто дев'ять… Один мільйон дев'ятсот дев'яносто дев'ять… А музика грає сама для себе: «Якби ви тільки знали…»

— Якби ви тільки знали, як мені кортить запросити вас до танцю! — Я відірвала погляд від сцени. Той, кого мсьє Паскаль відрекомендував Іваном (Джоном), стояв біля нашого столика. — Ви не заперечуєте, мсьє Паскаль?

— Ми тільки-но про це говорили! — посміхнувся той. — І якщо дама не проти…

Ну от, я вже стала «дамою», а ще три доби тому рвала судини над вечерею для вас і ваших гостей, подумала я. Серед них, до речі, міг бути і цей… Цікаво, чи знає він, з ким збирається танцювати? Я подала руку, і ми вийшли в коло.

— Коли тобі гукають, що ти — ніщо, Перевір, чи на місці твоє серце… Перевір, чи є в тебе тютюн у люльці, Чи пахне на кухні кавою, Чи спить у твоєму ліжку та, Для якої варто її варити? Перевір… Перевір, чи на місці твоя книга, яку Ти читав під ранок, Чи є кому подивитись у твої очі І нічого не говорити при цьому? Перевір… І не відповідай…

Ми дивилися одне одному в очі. Досить серйозно. В кіно після такого погляду зазвичай починається зближення облич і триває повільний поцілунок з «наїздом». Дуже романтично виглядає!

Але в глибині кожної з чотирьох зіниць, що нині брали участь у цьому «фільмі», — десь там, усередині, підтекстом проступала… відсторонена спостережливість, яка не мала жодного стосунку до цієї романтики.

Я (точніше — той прискіпливий індикатор у глибині зіниці) фіксувала найменшу зморшку в кутиках його вуст, відтінок «триденної щетини» (цікаво, це данина моді «мачизму» чи просто байдужість до своєї зовнішності?). Він… Впевнена, у нього складалася яка-небудь фраза майбутнього роману. Приблизно така: «В оточенні мсьє Паскаля, цього дивака і відлюдника, мені трапилася гарненька слов’янка. Попри те, що ми не сказали одне одному жодного слова і я поводився досить чемно, мене не полишала думка про те, якого кольору її білизна. При уважнішому погляді я здогадався, що вона її не носить…» Чи щось подібне… Тому цей тривалий і небезпечний погляд скінчився простіше.

— Я тут четвертий день, — сухо повідомила я. — Працюватиму у пана Паскаля. Можливо, навіть пратиму його шкарпетки. І не волію бути об’єктом спостережень.

— Ти знаєш, що робити з Упійманим метеликом? Поклади його В товстелезну книгу Між сто сорок другою І сто сорок третьою Сторінками — Там, де йдеться про Щось дуже важливе, Щось дуже важливе, І на його крилах відіб'ється все, Що тобі потрібно знати…

Що за халепа! Тут навіть музики знущалися з мене! Чи то мені тільки так здалося? Таке, звісно, буває. Але ж неможливо увесь час так нахабно вціляти в «десятку»!

Він нічого не відповів. Чемно поцілував мою руку, відвів назад, вклонився мсьє Паскалю. Знову сів до свого ноутбука, зрідка кидаючи на мене погляд так, ніби вже писав ту фразу.

— Ну от, з одним ви познайомилися, — сказав мсьє. — Решту ще побачите. Нам пора. Я лягаю не пізніше десятої. Гадаю, ви отримали задоволення і відпочили?

Так, я справді отримала неабияке задоволення. Від музики.

Коли ми вже виходили (мсьє Паскаль, прямуючи до дверей, тиснув комусь руки), я ще раз уважно прислухалась.

— Коли ти йдеш, Ідеш у ніч, Щоб загасити світло і заснути, Поглянь через плече: Той, хто погляне вслід, — Залишить на тобі Свою печать, Як на листі — в нікуди…

Звісно, я озирнулася. Звісно, Іванко-Джон пропікав очима мою недоречно оголену спину…

6

У цьому містечку всі старі жінки носять чорні панчохи і чорні туфлі із перетинкою, як у школярок. Спідниці — у квіточку чи картаті, на плечах — мережані хустки. Це виглядає трохи по-старомодному, як в італійських чи французьких фільмах середини 30-х років. Жінок похилого віку тут багато. Вони парами ходять до крамниць, зграйками окуповують столики на відкритих верандах біля кондитерських. Вони п’ють каву і поглинають тістечка із збитими вершками. Мужчини, їхні чоловіки, ходять у жилетках з багатьма кишенями і білих сорочках. Вони не відвідують кондитерські, а вечорами збираються біля порога котрогось із будинків, грають у шахи, карти, палять люльки. Молоді значно менше. Якщо трапляється веселий різнобарвний натовп — це туристи. Головним чином вони йдуть у гори, щоби зверху оглянути мальовничий краєвид.

полную версию книги