— Я перейду на заочное. — И поцеловал жену в глаза.
Она посмотрела на голые стены, вздохнула украдкой и мягко произнесла:
— Не сердись, милый, но работать я тебе не позволю. Поживем пока на стипендию.
Помолчав, со вздохом добавила:
— Разве в деньгах счастье?
— А в чем же? — шутливо спросил Михаил, меньше всего думавший в эту минуту о смысле жизни.
— В семейной гармонии, — тоже шутливо ответила Варенька и медленно прошлась по комнате, повернулась лицом к мужу. Михаил впервые обратил внимание, что вырез на ее платье имеет форму «сердечка». Края выреза плотно, словно вклеенные, прилегают к груди. Варенька потерла бровь, и в сумрачной комнате мягко блеснуло золотое кольцо, подаренное Михаилом в день свадьбы.
— Знаешь, — мечтательно сказала жена после короткого молчания, — я уверена, что нам с тобой будут завидовать.
…Когда на свет появился сын, Михаил все-таки перешел на заочное отделение и поступил на работу. А Варя совсем оставила институт. В те вечера Михаил подходил к кроватке сына, ласково корил за то, что он не дает мамке доучиться, а тот в ответ только чмокал губами.
Он очень хорошо помнит, когда и с чего все это началось. Даже помнит настроение, с которым возвращался в тот день домой. Он шагал тропкой подле шоссе. Навстречу мчались машины, нежаркие лучи заходящего солнца брызгами раскалывались на стеклах кабин, золотили вянувшую придорожную траву. Перед глазами маячила глупая сцена: Подойников со злостью швыряет на пол сломанную папиросу и кричит на него, Михаила, который восстал против постройки временной узкоколейной ветки.
— Деньги угрохаем, а толку ни на грош. Над нами смеяться будут, — говорил Михаил.
В ответ Подойников запыхтел и приказал завтра же приступить к строительству.
— Научились играть в демократию! — кинул он вслед выходящему Михаилу.
В тот вечер Михаил не сомневался, стоит ли говорить обо всем с женой. Без такого разговора он не обрел бы душевной успокоенности.
Варя была дома. Увидев мужа, на минуту оторвалась от вышивки и снова проворно стала водить иглой.
Облачаясь в домашнюю куртку, Михаил заговорил:
— Поругался с Подойниковым. Прямо не знаю, что и делать…
Услышав фамилию начальника управления, Варя удивленно переспросила:
— С Василием Кузьмичом?..
— С ним, — подтвердил Михаил, — понимаешь, любит человек на кнопки нажимать.
Варенька мягко перебила:
— Разве нельзя без этого?
— Без чего?
— Ну, без этих стычек! — уточнила Варя, откладывая вышивку. Прислонившись к плечу мужа, добавила: — Начальников у тебя много, со всеми не переспоришь. А семья — одна…
Слова жены звучали приглушенно:
— Я хочу, чтобы у тебя на работе все, все было хорошо…
Варенька даже зажмурилась, словно желая полнее представить картину, которую рисовала в своем воображении.
— Я тоже этого хочу, — ответил Михаил, уже досадуя на то, что не сумел сразу вложить в свои слова точный смысл. Варенька, наверное, думает, что он поругался из-за пустяков.
— Ну, вот видишь, — обрадовалась та, — я же знаю, ты у меня умница.
Михаил потрогал пальцами обветренные губы, провел по подбородку и ощутил колючую щетину: «Надо бы побриться». Но вместо этого взялся за книгу. Прочитал две страницы, посмотрел на Вареньку, которая укладывала Сергейку спать.
«Вдруг Подойников прав? Может быть, я чего-то не додумал?..»
После долгих хлопот Михаил получил отдельную квартиру. Втроем в двух комнатах было непривычно. Все казалось, что вот распахнется дверь и кто-то войдет во вторую, большую комнату.
Побывав на Октябрьских праздниках у тещи, пригласили ее к себе. Валентина Антоновна вначале отказывалась, говорила, что не привыкла сидеть на чужой шее, но Варенька, целуя мать, выговаривала:
— Мамочка! Ну, как тебе не стыдно? Миша, скажи ей что-нибудь…
Михаил говорил, что у Валентины Антоновны преклонный возраст и ей пора отдохнуть от работы. А Вареньке будет веселее. Может, она институт закончит.
Валентина Антоновна надолго умолкала, расплетая какие-то свои думы, а потом вскидывала брови, отчего лицо ее принимало не то удивленное, не то хитрое выражение и опять говорила:
— Сами как-нибудь управитесь. Я лучше в гости буду ездить…
Наконец Валентина Антоновна согласилась.
Вечером, когда Михаил усаживался после ужина на диван выкурить папироску-другую и послушать пластинки, Варенька показывала салфетки с начатой вышивкой и обещала:
— Погоди, вот мама приедет, начну вышивать болгарским крестом. Ты еще узнаешь, какая у тебя хозяйка!..