После ликвидации кулачества как класса началась сплошная коллективизация, в результате которой население Забайкалья сократилось примерно наполовину. Кто не умер, того выслали, а тут еще 1932 год оказался засушливым, за все лето ни одного дождя не выпало. Забайкальцы на голод ответили восстанием. Повстанцев было около 5000, к ним присоединились 100 эмигрантов из Китая. Вооружение у повстанцев — шашки да винтовки, но подавляли их мятеж больше года.
Руководил казаками бывший есаул Кукушкин, подражавший не то красному Чапаеву, не то легендарному русскому генералу Скобелеву — красовался перед своим воинством в черной бурке и на белоснежной лошади. На второй год коммунисты начали с повстанцами переговоры, обещая полное прощение сдавшимся. Большинство опять поверило красным, а Кукушкин с 70 казаками ушел в Китай.
Потом всех поверивших постепенно арестовали: кого сразу расстреляли, кого по лагерям развезли. К 1941 году никого в живых не осталось. В канун 1937 года в СевероЕнисейском районе всех раскулаченных погрузили в баржи и буксиром поволокли вниз по реке. Было на тех двух баржах 5000 казаков. Официально о них больше ничего не известно, но месяца через два с низовьев слух пришел: затоплены баржи с людьми в устье Енисея.
После войны вернулся из заключения казак Ефим Лыткин в родную Дуроевскую станицу, так ничего и не рассказал, прожил до смерти немтырем. На всю жизнь человека запугали.
Оставшихся в живых казачьих детей, родители которых умерли от голода в 1930-х годах, поместили в детские дома закрытого типа. Большинство их сложило головы на фронтах Великой Отечественной. Однажды в начале 1960-х годов начальник отдела кадров строительства Братской ГЭС Анцепович на партикулярной пьянке упился до потери контроля и сболтнул: «Их было не то 50, не то 70 казачат-сирот, детей вымерших поселенцев. Специально обученных. Посылали их на особо опасные задания, знали, что не вернутся. И не возвращались! Вдруг один вернулся, вот был кипеж! Всех на ноги поставили...» Сидевшие рядом начальники стройки заинтересовались пьяным рассказом старого гэбэшника, но тот вмиг протрезвел: «Я ничего не говорил, вы ничего не слышали». На какую гибель отправляли чекисты казачьих детей?
Остальных постигла смерть духовная. Потомки казаков еще иногда работают, не воруют, официантки в сельском ресторане еще отказываются от чаевых: «У нас это не принято», но казачества больше нет. На одной из площадей Лондона стоит памятник донским казакам. Когда и где поставят памятник забайкальским?
Про восстания в лагерях Кенгире и Экибастузе подробно рассказал А. Солженицын. Выступления заключенных были потоплены в крови, но они расшатали сталинскую лагерную систему и в итоге привели к ее ликвидации. После смерти тирана лагерные бунты прокатились по всей стране, но первый произошел еще во время Великой Отечественной войны.
Поход на Воркуту
В январе 1942 года в Воркутинском лагере заключенные-«контрреволюционеры» впервые за всю историю ГУЛАГа вырвались на свободу. Начальником лагерного пункта был вольнонаемный Марк Ретюнин, ранее отсидевший 10 лет за «бандитизм», то есть за участие в вооруженной борьбе против большевиков. По этой статье судили крестьян-повстанцев во время коллективизации.
Восстание в Воркуте готовилось заранее. 24 января 1942 года Ретюнин распорядился, чтобы бойцы военизированной охраны отправились в баню. На посту оставался только малочисленный наряд. С активистами подпольной группы, состоявшей в основном из осужденных по статье КРТД (контрреволюционная террористическая деятельность), Ретюнин напал на казарму, разоружил охрану и завладел оружием. Затем повстанцы вывели из бани помытых вохровцев и заперли их в овощехранилище. Во время налета на казарму один из охранников был убит, другой ранен, поэтому пути назад не было.
Ретюнин обратился к заключенным лагпункта с призывом примкнуть к восстанию, его соратники открыли вещевой и продовольственный склады и выдали всем теплое обмундирование, а продукты погрузили на восемь подвод. Далеко не все зэки согласились участвовать в вооруженном восстании. Одних удержал страх, других — преданность системе, но 82 человека вышли из лагеря и двинулись к райцентру.
Кроме Ретюнина вождями восстания были прораб Михаил Дунаев, завхоз Иван Зверев, заведующий лесобиржей Алексей Макеев, инженер Василий Соломин, заведующий гужевым транспортом Цветков и заключенный Абакьян.
В тот же день повстанцы подошли к райцентру Усть-Уса, прервали телефонную связь и, разбившись на штурмовые группы, одновременно напали на отделение связи, контору Госбанка, отделение НКВД, казарму охраны Печорского управления речного пароходства и камеру предварительного заключения. Одна из групп пыталась захватить аэродром, где находились два самолета, но была встречена огнем охраны и отступила. Из КПЗ повстанцы освободили около 40 заключенных, треть из которых примкнула к восстанию. Одному милиционеру удалось добраться до другого лагеря, отряд стрелков охраны которого вышел на подавление. В Усть-Усе завязался бой.