Во время одной из поездок в Испанию мне случилось беседовать с местным журналистом, который рассказал типичную историю, отразившую весь процесс «воспитания молодого террориста». Эта подлинная история о том, как обычный мальчишка становится квалифицированным убийцей, солдатом неофашистской мафии, верно служащим своим «вождям». Его звали Хосе Мигель Гомес Гонсалес, и известен он был под кличкой «эль Маса» («послушный», «исполнительный», «безотказный»). Впоследствии, правда, этот «фаши» (так называют в Испании фашистов) раскаялся и отошел от неофашистской мафии.
Уже в двенадцать лет, когда Хосе ходил еще в начальную школу, его заинтересовали люди из «новой силы» (неофашистской партии бывшего франкиста Бласа Пиньяра). Что же могло привлечь мальчишку-несмышленыша в фашиствующих молодчиках? Да все, что интересует ребенка, любого ребенка в этом возрасте: парады, слеты, униформа, возможность выглядеть «сильным и смелым», кого «все боятся». На мальчика обратил внимание «сам» Хосе де лас Эрас Уртадо, тогдашний шеф молодежной организации «новой силы», ставший в первые годы после ликвидации франкистского режима лидером одной из самых праворадикальных группировок — «молодежного фронта».
«Оба мы, — рассказывал бывший „фаши“, — ходили в одно и то же кафе. Там мы познакомились, там сделались друзьями, там втянулись в деятельность местной организации крайне правых, и, наконец, через моего старшего товарища меня пригласили вступить в „новую силу“, хотя в моей семье никогда не было сколько-нибудь правоверных правых, тем более „ультра“». К участию в террористических акциях правых «ультра» Гонсалеса стали «привлекать» начиная с шестнадцати лет. В этом же возрасте «после проверки» его зачислили в секцию «С» «молодой силы» и начали поручать ему задания по охране «вождя партии» Бласа Пиньяра. Это поручение рассматривалось как «великая честь» для любого члена партии, тем более для такого юного, каким был тогда Хосе.
С этого времени, по воскресеньям и праздникам, когда другие юноши отправлялись на гулянье со своими девушками или проводили время с друзьями, Хосе спешил на «тренировки», на которых его учили, как лучше «раскроить голову красному», когда это понадобится. Похождения молодчиков из «новой силы» были предметом гордости молодого «фаши».
Мало-помалу бандитские выходки становились серьезнее. С каждым днем Хосе Мигелю хотелось все решительнее проявить свою преданность и верность фашизму. Блас Пиньяр показался ему «слишком уж капиталистом». И он перешел в новую фашистскую группировку — «агрупасьон Франсиско Франко», названную в честь самого «каудильо». Там он занял пост начальника центурии и попал также в личную охрану супруги бывшего диктатора — доньи Кармен Поло де Франко. Затем Хосе Мигель побывал еще в двух неофашистских организациях, еще более реакционных.
На протяжении всего этого времени Хосе Гонсалес не поддерживал никаких связей со своей семьей, со своими родителями.
«Дела», которыми он стал заниматься в «свободное от партийной работы время», слишком уж смахивали на занятия простого, рядового уголовника. Однажды, когда «эль Маса» был арестован, его обвинили в том, что он проник, «угрожая оружием», в «частный дом» в Саламанке, попросту говоря, занялся грабежом.
В другой раз Хосе Мигель, изображая «полицейского в штатском», отправился в фешенебельный мадридский отель «Али» и там в одном из номеров «изъял» кассетный магнитофон «с целью продажи». Немудрено, что и на сей раз его арестовали. Итак, мальчик «вырос» и сделался наполовину «фаши», наполовину уголовником… В восемнадцать лет у него уже было десять приводов в полицию, а пять раз он отправлялся на «отсидку», хотя кратковременную.
«Первый раз меня задержали в тринадцать лет, когда мы вместе с приятелями участвовали в нелегальной манифестации фашистов и, сопротивляясь полицейским, я швырнул две или три бутылки с зажигательной смесью в представителей закона», — сообщил Хосе Мигель журналистам. Затем он был в банде, которая убила анархиста Хорхе Кабальеро у входа в мадридский кинотеатр «Асуль». Тогда ему не исполнилось и семнадцати лет, в отличие от других преступников был направлен на «перевоспитание» в колонию для малолетних в Карабанчеле (городок в Центральной Испании).
Освобожденный через несколько недель, Хосе Мигель почти сразу же ввязывается в драку на улице, противник его попадает в больницу, а он — снова в полицию. И это продолжалось до тех нор, пока Хосе не устроил грабеж в отеле «Али», за который он получил уже два с половиной месяца тюремного заключения в Алкала-де-Энарес. И вот здесь он «задумался»… Разочаровавшийся «фапга» решил бежать из страны: деньги на свой побег он «достал», но-хитив жену одного из своих «друзей» по партии и получив за нее выкуп от мужа.