Ванька№5 уходит. Раздаётся взрыв бомбы. Убитого Ваньку№5 бегом несут на носилках домой.
Санька: Я третий год торчу в этом поле. Я третий год провожаю на войну Ванек! Я проводил сто Ванек! И видел слёзы ста Манек. И я до сих пор одного не понимаю – зачем война? Спрашивай, не спрашивай – шиш, никто не знает! Является ли смерть неестественная естественной частью жизненного цикла? Говорят, когда видишь смерть человека, будто сам немного умираешь. Я умер сто раз? А если смерть – всё ещё заключительная часть жизненного цикла, я прожил сто жизней? Да? И мне ста жизней не хватило, чтобы понять, за что люди идут туда умирать. И ради чего. А наш враг – он кто? Он что? У него как? Есть родина? Там вообще воюют? А за что? За какую идею? Там лучше с идеями?
Пауза
Говорят, неизвестность пугает людей сильнее, чем боль. Не страшно понимать, что умрёшь. Страшно то, что внутри смерти. Это страшно. Мрак. Или свет – всё равно страшно. Маньке страшно, потому что она не знает, вернётся Ванька или нет. А я знаю, что не вернётся. Маньку жалко, ведь ей страшнее. Чисто по-человечески жалко.
Действие второе
«Любовь»
Ночь. Санька сидит на авансцене. Курит папиросу.
Выходят Ванька№6 и Манька№6.
Манька№6: Ванька, дорогой! Я с тобой пойду, Ванька! Дай мне с тобой пойти!
Санька: Ни днём ни ночью спасу нет!..
Ванька№6: Нельзя, Манька, тебе со мной. Не женское это дело.
Манька№6: Ванька!
Ванька№6: Манька!
Пауза
Манька№6: Ванька!
Ванька№6: Манька!
Пауза
Манька№6: Хорошо, Ванька.. Ты только пиши мне оттуда.
Ванька№6: Буду писать, Манька.
Манька№6 уходит.
Ванька№6 (видит Саньку): О! Санька! А ты чего не спишь-то? Ночь же.
Санька: Встречный вопрос!
Пауза
Ванька№6: Чего?
Санька: Эх.. А вы чего не спите? Ночь же.
Ванька№6: Да не знаю. Не спится что-то.
Санька: Ага. Не спится. Куда чапаешь-то? На войну, небось?
Ванька№6: А! Да! На войну.
Санька: Все вы туда побёгли. Чего вам дома не сидится?
Ванька№6: Так ведь воевать надо.
Санька: Да?
Ванька№6: Конечно! А то кто же воевать будет?
Пауза
Это у тебя что, папироска? Дашь закурить?
Санька: На, кури.
Ванька№6: Спасибо, дружище.
Санька: (про себя) Говна не жалко.
Ванька№6: Чего-сь?
Санька: Кури на здоровье, дорогой.
Ванька№6: Спасибо! Ну, пойду!
Санька: Стой! Подожди! Давай посидим, хоть?
Ванька№6: Это зачем?
Санька: Поговорим, что ли.
Ванька№6: Это о чём?
Санька: Да о чём скажешь.
Ванька№6: Ну, давай.
Санька: Давай.
Пауза
Ванька№6: Какой-то ты грустный, Санька.
Санька: Чего это?
Ванька№6: Не знаю. Давай, говоришь, поговорим, мол, а сам молчишь сидишь.
Пауза
Ну, пойду я.
Санька: Ну, иди.
Ванька№6: Давай!
Санька: Прощай.
Ванька№6: Это чего это прощай-то?
Санька: А что?
Ванька№6: Да я вообще-то возвратиться собирался-то как-то.
Санька: Да?
Ванька№6: Ну да вообще-то, Саня.
Санька: Ну да не вернёшься ты.
Ванька№6: Это почему это?
Санька: Не вернёшься, я тебе говорю.
Ванька№6: Да почему?
Санька: Да никто не возвращается.
Ванька№6: Это кто это «никто»?
Санька: Никто.
Ванька№6: Да кто «никто»-то?
Санька: Да Ваньки, хоть.
Ваньки№6: Какие Ваньки?
Санька: Да Ваньки.
Пауза
Ваньки. Не помнишь, что ли?
Пауза
Не помнишь.
Ванька№6: Я воевать, Саня, иду не просто так! Я вернусь, потому что нельзя не вернуться!
Пауза
Санька: Садись!