Он не умер, он только спит;
Отдыхает наш вождь уставший
Под гранитом могильных плит
(Адриан Вечерний, 1924)
ЦентрВзрывающейсяВселенной
Отец для Анфисы был Центром Вселенной. Когда она об этом однажды подумала - то нарисовала маленький крестик. Красным карандашом. И в центре крестика жирно обозначила красную точку.
Конечно, она знала, что Центр Мироздания - это Мавзолей Ленина, от которого во все стороны, по всему миру, идут лучи коммунизма. И все радуются, когда коммунизм. И идёт строительство.
Но Ленин спал, потому что его с большой ядовитостью ранила одна женщина, и ещё только должен был проснуться и показать всем, где коммунизм. Когда просыпаешься, и уже больше не спишь. Потому что проснулась сознательность. А из-за этой женщины он не успел. Она хотела застрелить другого мужчину, из-за какого-то куска вонючего мыла, но смогла выстрелить только в Ленина.
А отец у Анфисы - ну, он просто почти совсем не спал! А всё из-за Спутника, и собачек, и человека, которых он запустил полететь в коммунизм. Так, что прямо поседел почти весь. И очень сильно болел. А когда болел - всё время читал Ленина. И прочёл его всего. И выздоровел.
Отчего так выздоровел? Это - от гениальности у Ленина. В генах, которые в мозге. Гриша говорит, что они квантовые. Что всё квантовое. И что такое гениальность - это уму не растяжимо.
Вот, и Анфиса тоже, как спросит что-нибудь - так все просто ахают от восторга, всплескивают руками и восклицают:
«Гениальный ребёнок!..»
И все наперебой начинают ей объяснять. И не успев до конца объяснить - начинают друг с другом спорить. И посылают Анфису в энциклопедию. Или к Ленину.
...
Отец, когда они потом приезжали из Ленинграда в Москву, чтобы запустить в возлетание Нового Спутника (или Нового Человека - но про это нельзя говорить), привёл Анфису в очередь в Мавзолей, что на Красной площади, и они спустились в ленинское подземелье.
Отец показал ей на спящего в Красном Знамени Ленина - и сказал:
«В нём - наше бессмертие!»
Отец посмотрел на Красное Знамя и на Ленина, а потом - на Анфису. И Анфиса посмотрела на Красное Знамя и на Ленина - а потом на отца. И почувствовала бессмертие.
Отец сказал Анфисе, что это - бессмертие революции. И всего трудящегося человечества.
Анфиса спросила:
«В Ленине спит всё-всёбессмертие человечества? Вместе с коммунизмом?»
А отец отвечал ей:
«В нём спит сам Прометей. И даже само Солнце. Он дал нам Огонь Революции - и этим Огнём мы воскресим и его, и всех умерших! Ленин - это Человек Будущего! И он - наш мост в это Будущее, где мы будем бессмертны и совершенны!»
И отец сказал Анфисе, что когда в каждом человеке проснётся Прометей (или Ленин, или что-нибудь очень сознательное) - то тогда везде наступит коммунизм. И смерти уже не будет. Потому что умрёт вся буржуазность. А пока есть буржуазность - все будут умирать. И от буржуазности надо проснуться. И тогда все увидят Ленина. Он ещё раньше проснётся.
И в Анфисе уже кто-то просыпается. Кто-то коммунистический. Она чувствует.
...
И ещё отец водил Анфису в Москве на выставку ВДНХ. Но в который раз - она точно не помнит. Может, и не в тот раз. И показал ей Рабочего и Крестьянку. Такие огромные! Гораздо огромнее, чем когда кино смотришь в начале. И из настоящей не разрезаемой стали. И держат Серп и Молот - чтобы был Центр Вселенной.
И отец сказал Анфисе:
«Запомни на всю жизнь, что ты видишь. Это боги - ставшие людьми! И это люди - ставшие богами! Это произошло в 1937-ом году».
И отец объяснил Анфисе, что это когда-то были Прометей и Афина. Прометея Зевс наказал, а Афину нет, потому что дочка. И если Серп и Молот по-настоящему соединить - то вспыхивает Огонь. Потому что там Крест. И первобытные люди так добывали Огонь. От Солнца. Потому что всё - солнечное, и мы все - солнечные.
И Ленин в Мавзолее - это как бы спрятанное Солнце. Потому что время коммунизма ещё не пришло, и в людях не хватает огненности. Вся огненность уходит в атомные бомбы, от которых может сгореть весь Земной Шар. А настоящая огненность - это когда в крови горит любовь. Но для этого нужны Серп и Молот.
...
Отец и в Ленинграде Анфисе всё объясняет и про революцию, и про коммунизм, когда они бывают у себя на Марсовом поле. Анфиса всё время гуляет с няней на Марсовом поле. А иногда, правда очень редко, и с отцом.
Марсово поле - это, на самом деле, Вселенная. Она взрывается. Революция - это взрывание Вселенной.
А в самом центре взрывания - горит Вечный Огонь. Здесь произошла революция. И многие революционеры были убиты, когда всё взрывалось и кругом стреляли. И их похоронили с музыкой в самом центре Мировой Революции. Даже одного мальчика (няня Анфисе всё время показывает).