Он сказал:
«У тебя прекрасное имя - «Анфиса»! С древне-греческого его можно перевести и как «цветок», и как «цветущая», и как «цветение», и как «расцвет». Имя человека - это его Идея и его Программа...
А почему «Аня»?..
Была такая необыкновенная, замечательная девушка, Аня. Я её встретил в Ленинграде в 1937-ом году. Это был самый счастливый год в моей жизни. Хотя, в то же время, и самый страшный. Мне было тогда, как ты легко можешь сосчитать, 20 лет. А ей 17. Эта девушка очень сильно меня любила. И я её очень сильно любил. И потом эта девушка погибла...
Я не могу тебе сейчас многого рассказать. Не только по личным причинам...»
Отец коротким, слабым жестом пригласил Анфису снова присесть на табуретку (что она тут же и сделала), и продолжал:
«Почему «Аня»... Почему я зову тебя «Аня»...
В этом коротком имени заключён очень древний, ещё до-греческий, корень, который стал потом приставкой в очень многих греческих словах и именах. Смысл этого короткого имени можно перевести как: «ТА, КОТОРАЯ ВОЗВРАЩАЕТСЯ».
Например, имя «Анастасия» можно перевести и как «Воскресение», и как «Восстание». А «Восстание» можно понимать и как восстание порабощённого класса против класса поработителей - и как «восстание из мёртвых». Это тоже восстание. И, наверное, более важное, чем все вооружённые революционные восстания в истории человечества - хотя оно и находится в теснейшей связи с ними, которая ещё очень мало осмыслена...
И, обрати внимание, что и Восстание, и Воскресение, и Вознесение - это всё движение вверх! Это всё есть движение - преодолевающее гравитацию! Это всё - проявление некой силы анти-гравитации, анти-энтропии! Силы творящей!..
Человека гнетёт и убивает - сама гравитация! А спасает и возрождает - анти-гравитация!
Человека гнетёт и убивает - само текущее время! А воскрешает из мёртвых - время обратимое! Которое оно же - сила анти-гравитации и анти-энтропии!..»
Отец сделал небольшой жест рукой Анфисе - как бы ища её согласия и подтверждения тому, что он собирается сказать («как ослабела его рука!..», подумала она), и, собравшись с силами, сказал:
«Ты ведь читала в «Технике - молодёжи» замечательную вещь Эдмонда Гамильтона «Сокровище Громовой Луны»? Где герои - старые, безработные, выброшенные из жизни астронавты - ценою многих усилий и жертв находят на этой страшной Громовой Луне, напоминающей пылающий ад, чудесное вещество ЛЕВИУМ, обладающее свойствами анти-гравитации...
В этой фантастической истории - огромнейший смысл!..
Мы когда-то пережили гравитационный коллапс, который описан в Библии как Грехопадение. И подпали под власть гравитации...
Змей - это гравитация. А «Запретный Плод» - это «сфера Шварцшильда», границы которой нельзя переходить. Иначе будет неотвратимое падение в Чёрную Дыру, неодолимое и безвозвратное...
Именно гравитация - физическая тяжесть как таковая - это и есть сила всех насилий и репрессий, всех болезней и самой смерти! Пока мы не победим гравитацию - ни о какой победе над всеми политическими и социальными репрессиями не может быть речи!..
Раковая болезнь - она тоже от гравитации...
А Чёрная Дыра - это и есть всепожирающая гравитация! Она - и в центре Земли!..
Капитал - это хитро скрытая Чёрная Дыра! Он вращается в своём товарно-денежном обороте - как фашистская свастика... Против Солнца...
Фашистская свастика - это символ Чёрной Дыры... Чёрное Солнце... Центр преисподней...»
...
Анфиса видела, что отец уже просто чрезмерно устал, что ему уже просто немедленно надо спать и отдыхать. Но она продолжала слушать его, как заворожённая, боясь прервать, затаив дыхание...
Отец говорил уже с огромным трудом:
«Надо победить гравитацию. Надо победить время. Тогда мы победим смерть... И фашизм - который есть концентрированный капитализм, концентрированное буржуазное сознание...
Победим Чёрное Солнце!..
И это - победа Мысли! И победа Слова!..»
Анфиса видела, как гримаса боли исказила лицо отца - и зажала себе рот ладонью, чтобы не вскрикнуть, и не испугать его своим криком...
Но отец уже справился - и, глянув с лёгкой улыбкой (больше в одних глазах) на Анфису - очень тихо, произнёс:
«Боль и смерть - лучшие учителя. Только они и могут дать тебе понять - что в человеке есть нечто более сильное, чем они...
Инициация, посвящение - происходит через боль и смерть... С самых первобытных времён...
Мы все смертны. И мы все носим в себе смерть. Но носить в себе смерть можно очень по-разному. И главное и определяющее в человеке - это именно его отношения со смертью...»