Впрочем, полного слияния перевода и игры мексиканских актёров достичь было невозможно, и он хорошо понимал это. Но, с другой стороны, Темиров знал, что если с самого начала не задать точные и чёткие критерии работы, текучка способна разрушить любое, даже маломальское качество озвучания.
Первые свои реплики Макарова переписывала по несколько раз, благо их было немного. Она даже брала домой видеокассеты с сырым материалом и тренировалась перед видеомагнитофоном. Но чуть позже количество откликнулось качеством, попадание пришло "на автомате", и неврастеник Темиров хвалил её на летучках перед началом записи всё чаще и чаще.
Раз в неделю приходила гендиректорша канала – эффектная блондинка
Надежда Рудольфовна Кротова, высокая и вальяжная, сама "принимала работу", и тогда серии шли в эфир. Или не шли, если ей что-то не нравилось. Тогда забракованные эпизоды переписывались заново,
Темиров скрежетал зубами, а актёрам приходилось оставаться на ещё одну смену.
К приезду начальницы все готовились, приводили себя в порядок, а
Анна Львовна стряпала особый "ланч", без привычного густого запаха и специй.
Макарова так и не сошлась ни с кем из коллег накоротке, сначала робела, затем погрузилась в огромное количество текста, не успевала отдохнуть, разрывалась между заботой о муже и новой работой. Стала не высыпаться, а в таком состоянии – ну какое может быть общение?
Возле неё всё время крутился, оказывал знаки внимания Дима Шахов – на правах старого знакомого, который и привёл её на студию, он делал какие-то замечания или же попросту развлекался бессодержательным трёпом.
Однажды Макарова спросила его, почему он не позвал на озвучание
Марию Игоревну, ведь соседка загибается без работы в одиночестве, но
Дима махнул рукой.
– Да звал я её, звал. Самой первой. Гордая она, отказалась. Сказала, что не с руки ей растрачивать ремесло в коммерческой подделке.
– А разве в театре у неё много работы? – удивилась Макарова. – Для чего ей тогда себя беречь?
– Да непонятно, для чего. Она же там не работает, но служит.
Прекрасному. – Шахов многозначительно поднял палец. – У каждого из нас свои заморочки, свои тараканы в голове.
– Это точно. – Макарова вспомнила, что недавно снова видела на кухне таракана. Наводить порядок дома ей теперь было некогда, а вокруг больного всегда грязно – крошки, мусор…
– Такая вот гамсахурдия получается…
"Надо бы предложить Темирову, – подумала она, – какой-нибудь иной режим работы. Или попросить отгулы, чтобы привести в порядок квартиру и свою жизнь".
И тут поняла, что даже не знает, как зовут режиссёра, с которым она работает вот уже полтора месяца. Все говорят: Темиров, Темиров, даже не задумываясь о том, что у него есть имя.
– Слушай, а как нашего режиссёра зовут? – спросила она Шахова. – Я же так до сих пор и не знаю.
Но Дима уже надел массивные наушники и вопроса не расслышал. Решил, что Макарова продолжает расспросы про Марию Игоревну.
– Если всё выгорит, получит она работу. Я как раз затеял одно дело – экспериментальную пьесу нашего завлита поставить. Главреж Лёвушка сказал, что, если ему понравится, спектакль возьмут в репертуар.
Правда, пока на малую сцену, но это тоже ничего. Правда ведь?
Макарова молча кивнула и пошла перекурить в зимний сад – место отдыха сотрудников телестудии. Здесь всегда было тихо, росли лимонные деревья и экзотические цветы; дорожки, посыпанные гравием, скрадывали звуки шагов.
Макарова любила сидеть в углу, смотреть на камни, расставленные посредине сада, и мысленно составлять из них иероглифы, проводя невидимые нити от одного камня к другому.
Игорь, естественно, почувствовал перемену участи – угасание интереса
Макаровой к переписке, к собственной персоне, к трудам и дням
"Живого журнала".
Первый признак здесь – письма стали реже и короче. Макарова и не скрывала, что пишет их на бегу, не очень-то и вдумываясь в содержание, уже не стараясь поразить заочного собеседника неожиданной мыслью или афоризмом, затаённой цитатой. Она уже не пыталась ему понравиться, вот что казалось ему особенно существенным.
Во-вторых, она перестала задавать вопросы, пассивно развивая темы предыдущих посланий. В-третьих, она почему-то старалась не называть
Игоря по имени. То ли по рассеянности, то ли в этом для неё не было теперь никакой нужды.
А ведь это – главные признаки увядания увлечённости, – писал он ей, ставил по три восклицательных знака в строке, снова предлагал встретиться, но Макарова очередной раз отказывалась или из-под палки соглашалась, но в последний момент переносила свидание под предлогом серьёзной загруженности.
– Ты понимаешь, – писал ей Игорь, – что человек делает только то, что хочет делать. Если ты не хочешь со мной встречаться, у тебя всегда найдётся тысяча отговорок. Потому что мы взрослые люди, нам много лет, и всё это время мы легко (или не легко), но обходились друг без друга. Это значит, что все ниши в нашем повседневном расписании уже заняты, понимаешь, Фея?! Это значит, что мы нигде и никак не пересекаемся – у нас нет общего прошлого, общих дел, общих воспоминаний, общих знакомых (за исключением горсточки виртуальных персонажей в "Живом журнале"), и мы никогда не встретимся, потому что у нас всё время будут какие-нибудь причины и дела. Потому что для того, чтобы встретиться, нам нужно создавать какие-то новые ниши – мне специально для тебя, тебе – эксклюзивно для меня.
Но Макарова рассеянно не замечала его отчаянных попыток перевести знакомство в реальную плоскость (она же решила предварительно разглядеть его и уже потом решить – встречаться или нет, и от мысли этой не отказалась, да только осуществить её теперь не было никакой возможности).
Или же рассеянно предлагала включить телевизор и посмотреть очередную серию "Кровавой любви", где она поставила личный рекорд синхронности. Ей уже не нужно было врать Игорю или скрываться, она призналась, что озвучивает сеньору Петренку, всё равно никаких титров не показывают. Да если бы и показывали – мало ли у неё в
Чердачинске однофамильцев, поди найди.
А звонить на телеканал она ему категорически запретила: пустое это.
Она действительно время от времени собиралась зайти в "ИГО" или на заседание археологического общества, но Темиров вызывал её на переозвучание, и все планы рушились. Макарова хватала машину, неслась в студию, замирала перед микрофоном, пялилась на монитор, где грубо состаренная актриса, игравшая сеньору Петренку (тоже ведь далеко не дряхлая женщина) давала очередной бой любвеобильному дядюшке Ингвару.
Но Игорю-то это не объяснишь. Вот она и ссылалась очередной раз на занятость, переносила встречи, отделывалась какими-то невнятными фразочками и обещаниями, доводила его до виртуального бешенства.
– Ты понимаешь, – писал ей Игорь, – что есть запретные вопросы
(например, "зачем") и некорректные аргументы. Если человек ссылается на занятость или на свой темперамент, я сразу же вижу в этом какое-то воровство. Потому что мы все заняты, у нас всех дела. И мы загружены в одинаковой степени – неотложными социальными обязательствами. Они у всех одинаковой степени важности – у тебя, у меня. Даже если зарплаты у нас разные. Другим таким нечестным аргументом я считаю ссылки на темперамент, потому что все мы обладаем тем или иным темпераментом, понимаешь, Фея хрустальных стаканчиков для крюшона?! Мы все – деловые люди, обладающие темпераментом, именно поэтому давай будем пытаться вести себя честно и выводить эти спекулятивные моменты за скобки, а?!