Мерри-Жозеф Блондель. Ричард I Львиное Сердце. 1841. Версаль
Некоторые историки называют Ричарда великим безумцем, думавшем «лишь о том, как войти в историю победителем сражений на Востоке».44
В Третьем крестовом походе объединились английские и французские войска, однако после захвата Акры король Франции Филипп II посчитал свою миссию выполненной и возвратился домой. Ричард же объявил его отъезд дезертирством.
Раздоры, в особенности между Ричардом и Филиппом, королем Франции, влекли за собой пререкания и создавали недоразумения и преграды, которые препятствовали всем начинаниям смелого, но пылкого Ричарда. А ряды крестоносцев редели с каждым днем, и не только из-за дезертирства, но и потому, что целые отряды, возглавляемые феодалами, решили больше не принимать участия в походе, в успех которого они перестали верить.
Но, в конечном итоге, и ему пришлось оставить мечту об Иерусалиме, и он тоже покинул Святую землю в 1192 году. Однако на обратном пути он был схвачен коварным и жестоким герцогом Леопольдом Австрийским и заточен в темницу. Даже место заключения Ричарда было неизвестно: большинство его подданных ничего не знало о судьбе короля. А потом последовало требование выкупа, его собрали (почти 300 000 фунтов стерлингов), и через два года Ричард возвратился в свое королевство. Он «пребывал в очень плохом настроении, в ярости из-за политики Филиппа II, что было естественно, и незамедлительно начал войну против него».45
При этом Ричард «описал в казну имущество брата своего Иоанна, бесстыдно способствовавшего к продолжению его плена, и на сей конец принявшего сторону короля Французского. В скором, однако, же времени Ричард простил его, сказав великодушно: желаю забыть нанесенную мне братом обиду, хотя он забудет прощение».46
Неполноценность островного принципа в подходе к нашей истории прекрасно видна на примере того, как в популярных изданиях трактуется фигура Ричарда Львиное Сердце. Сказка, рассказываемая о нем, намекает, что его отъезд в Крестовый поход был чем-то сродни бегству школьника за моря в поисках романтических похождений. С этой точки зрения его поступок – простительная и даже привлекательная шалость. Но на самом деле он был скорее ответственным англичанином вроде тех, кто в тяжелый для родины час отправляется, как это происходит сегодня, на фронт. Христианский мир в те времена представлял собой практически единую нацию, а фронт проходил по Святой земле.
Ричард Львиное Сердце погиб весьма странно: при осаде крепости Шалю в Лимузене лучник Бертрам де Журдон пустил из крепости стрелу, которая вонзилась в плечо королю. Рана была неопасна, однако же неопытный врач, извлекая стрелу из тела, сделал оную смертельной, спровоцировав заражение крови.
Видя приближение кончины, Ричард завещал королевство и все сокровища своему брату Иоанну. Повелев привести к себе лучника-убийцу, он спросил:
– Чем я обидел тебя?
Пленник ответил:
– Ты собственными руками лишил жизни моего отца, двух моих братьев и намеревался повесить меня самого. Теперь я в твоей власти. Пусть мои мучения тебе отомстят за меня, но я перенесу их с удовольствием, утешаясь надеждой, что избавлю землю от тирана.
Пораженный таким ответом, Ричард повелел освободить лучника и назначил ему премию в сто шиллингов. Но люди короля все равно потом приказали содрать с живого лучника кожу, а потом его повесили.
Ричард же скончался на десятом году правления и на сорок втором году жизни, оставив после себя незаконнорожденного сына Филиппа. Фанатично готовясь к своим бесконечным походам, не принесшим ему ничего, кроме славы, он выжал из Англии все соки.
После Ричарда властелином Англии стал Иоанн Безземельный, но скоро французский король Филипп отнял у него Нормандию, Анжу и Мэн, оставив только Аквитанию – наследство Алиеноры.
Когда погиб ее любимый сын Ричард, Алиеноре было уже 77 лет. Собственно, на освободившийся трон было два претендента: принц Иоанн Безземельный и четырнадцатилетний Артур, сын Готфрида и внук Алиеноры. Она стала на сторону Иоанна, в то время как Артур остался под сильным французским влиянием.