Наш советский читатель, других американских авторов не читавший, поневоле начинает считать Бредбери величайшим, ибо сравнивать может лишь с Казанцевым, Мартыновым да Щербаковым.
Есть еще один объективный показатель, который должен убедить самых недоверчивых. В США существует великое множество литературных премий фантастов. Премии объединений, клубов, организаций, обществ, штатов, университетов, издательств… Среди них выделяются две, всеамериканские, которые присуждают читатели и профессионалу порознь. Мнения, естественно, как правило, не совпадают. Читатели присуждают «Хьюго» одному, а писатели и критики «Небьюлу» — другому. Бывают случаи, когда мнения сходятся, и писатель получает две премии за одну вещь — это триумф.
Так вот, Р. Бредбери за всю многолетнюю литкарьеру получил одну-единственную литпремию от журнала «Авиация и космонавтика» за опубликованную статью. В то же время его коллеги собирали за романы урожай высших наград, включая «Хьюго», «Небьюла», «Аполло» и др., но оставались неизвестными в СССР, ибо просто писали великолепнейшую фантастику, а цель разоблачить гнилой строй капитализма перед собой не ставили.
Кстати сказать, такая же ситуация и в детективе. В СССР переводили Кристи, старушка лихо лила воду на идеологическую мельницу, показывая, как прогнил высший свет Запада, где все только и делают, что режут, душат, ловят, грабят, предают, извращаются, так же и Чейза, который показал, что весь западный мир — воры, проститутки, извращенцы, гады, предатели, бандиты, убийцы, психопаты… Естественно, почти абсолютно не переводился популярный поджанр детектива: спай стори, т. е. шпионский. Мол, зачем нам добавлять славы американским разведчикам? Тем более что там нередко схлестываются с КГБ или ГРУ.
Возвращаясь к фантастике, добавим: помимо того, что даем наиболее популярных авторов США и Англии, делаем крен в сторону фэнтези. По двум причинам: фэнтези почти не переводилась, а фэнтези теплее, человечнее. У нас переводили технарей Кларка и Азимова не случайно: мы-де первые вышли в космос, у нас первых пошел луноход… А к тому же наша атеистическая страна не должна читать книги, где главными героями являются маги, колдуны, ведьмы, где на каждом шагу — драконы, гномы, эльфы, привидения!
Но жанр фэнтези гораздо популярнее в США, чем жанр строго научной фантастики. А ведь США — страна технарей, деловых людей, где гораздо меньше, чем у нас, обращают внимание на окульт, мистику. В США немыслимо, чтобы телепаты, экстрасенсы — до такого позора дожили! — и тем более — колдуны! — выступали по главным каналам телевидения, а в центральных газетах на полном серьезе публиковать гороскопы. Тем не менее фэнтези читают охотнее, маги и колдуны оказались ближе, чем громыхающие машины будущего и непогрешимые роботы.
Одним из принципов работы нашей фирмы является публикация новых произведений. Все мы, покупая за 5–7 номиналов «мировский» сборник ЗФ, кривимся: «Опять старья напихали!» На всякий хороший сборник две трети набирается перепечаток. Так вот, нашим переводчикам розданы лучшие из лучших романов, а перепечатывать старые издания мы не планируем.
Далее. Мы объявили о подписке на пятитомник фантастики, но если — тьфу-тьфу — не стрясется чего-нибудь гадкого с общественным строем, то за пятым томом выйдет шестой, седьмой…
Также надеемся в этом пятитомнике поправить некоторые ляпы государственных издательств. И воспользоваться в своих интересах, естественно. Например, читатели однажды получили два романа Мэри Стюарт о короле Артуре и колдуне Мерлине «Полые холмы» и «Последнее колдовство», но мало кто знает, что это второй и третий тома трилогии. Мы же подготовили к печати и первый, в интересах читателей и нашего тощего кошелька.
Переводится эпопея Айзека Азимова «Основание», за которую он получил высшие премии фантастов. Этот важнейший труд не был издан в СССР, хотя почему-то издавали огромными тиражами его третьестепенные вещи и даже примитивнейшие пробы пера.
Есть и другие сюрпризы.
Еще — никаких купюр. Помним, страшно раздражало это «печатается с сокращениями». Вечно подозреваешь, что убрали самое интересное. Так что даже в ущерб произведению, но сокращать не будем, пока не вернем доверие читателей, утерянное, кстати, не нами.