»Nein«, erwiderte ich. »Ich glaube nicht, daß er sehr viel reitet. Er bekommt Asthma oder so etwas, wenn er mit Pferden zusammen ist. Ich weiß es nicht genau ... Ich kenne ihn nur vom Sehen. Er ist oft auf den Rennplätzen, aber ich bin noch nie mit ihm zusammengekommen.«
Joannas Interesse am Rennsport, von Haus aus sehr mager, verflüchtigte sich vollends, und wir unterhielten uns fast eine Stunde lang über dies und das.
Die Türklingel schrillte. Sie machte auf und kam mit dem Mann zurück, an dessen Porträt sie sich versuchte, dem zweiten ihrer beiden Pulsbeschleuniger, der nach wie vor für diese Tätigkeit zuständig war. Er legte ihr besitzfreudig den Arm um die Hüfte und küßte sie. Mir nickte er zu.
»Wie war das Konzert?« fragte sie. Er spielt die erste Violine im Londoner Symphonieorchester.
»Soso lala«, sagte er. »Das B-Dur-Konzert von Mozart ging ganz gut, abgesehen davon, daß ein Trottel im Publikum nach dem langsamen Satz zu klatschen anfing und den Übergang zum Allegro vermasselte.«
Meine Cousine gab mitfühlende Laute von sich. Ich stand auf. Es machte mir keinen Spaß, sie so miteinander turteln zu sehen.
»Gehst du schon?« fragte Joanna und machte sich los.
»Ja.«
»Gute Nacht, Rob«, sagte er gähnend. Er nahm seine schwarze Schleife ab und knöpfte den Hemdkragen auf.
Ich sagte: »Gute Nacht, Brian.« Hol dich der Teufel, dachte ich.
Joanna begleitete mich zur Tür und machte sie auf. Ich trat auf die dunkle Gasse hinaus und drehte mich um, zum Auf-Wiedersehen-sagen. Die Umrisse ihrer Gestalt zeichneten sich vor dem sanften Licht im Studio ab, wo Brian, wie ich sehen konnte, sich in einen Sessel fallen ließ und seine Schuhe auszog.
Tonlos sagte ich: »Vielen Dank für das Steak ... und das Fernsehen.«
»Besuch uns mal wieder«, sagte sie.
»Ja. Na, dann gute Nacht.«
»Gute Nacht«, sagte sie, und dann, als sei ihr das plötzlich eingefallen: »Wie geht’s Paulina?«
»Sie heiratet bald«, sagte ich. »Und zwar Sir Morton Henge.«
Ich weiß nicht genau, was ich in puncto Mitgefühl erwartete, aber ich hätte es wissen müssen. Joanna lachte.
Kapitel 3
Zwei Wochen nach Arts Tod schlief ich eine Nacht in Peter Cloonys Haus.
Es war der erste Renntag der Saison in Cheltenham, und da ich keinen Wagen hatte, fuhr ich mit dem Zug hin; den Schlafanzug und alles das, was man sonst so braucht, hatte ich in einem kleinen Koffer verstaut. Ich war für zwei Rennen gemeldet, an jedem Tag eines, und gedachte, eine kleine Pension ausfindig zu machen, wo man meinen Geldbeutel nicht allzu sehr strapazieren würde. Aber Peter, dem der Koffer auffiel, fragte mich, ob ich schon einen Unterschlupf gefunden habe, und bot mir ein Bett an. Ich fand das sehr liebenswürdig, weil wir nicht besonders eng befreundet waren, bedankte mich und nahm an.
Von meinem Standpunkt aus war der Tag wenig aufregend. Mein Pferd, ein Neuling mit dem scheußlichen Namen Neddikins, hatte nicht die geringste Chance, das Rennen zu gewinnen, und bei seinen bisherigen Einsätzen war es entweder gestürzt oder hatte durch ein anderes Mißgeschick das Ziel gar nicht erreicht. Entweder war es ausgebrochen oder stehengeblieben. Ich fragte mich, warum sich der Besitzer mit dem armen Tier überhaupt abgab, lernte aber doch ein paar lobende Redensarten auswendig. Ich hatte längst entdeckt, daß die Eigentümer es nicht gerne hören, wenn man ihre Pferde als untauglich bezeichnete; heute war ein Jockei, der die Wahrheit zu sehr liebte, für sie schnell erledigt. Es empfahl sich doch, die typische Frage >was sollten wir mit unserem braven Neddikins jetzt unternehmen?< nicht mit einem barschen >erschießen< zu beantworten.
Mit angestrengter Arbeit vom Start bis zum Ziel gelang es mir, Neddikins ein bißchen aufzuwecken, so daß wir zwar immer noch letzte wurden, aber auch nicht allzu schlecht aussahen. Ich empfand es als Triumph, glücklich um die Runden gekommen zu sein, und zu meiner Überraschung schloß sich der Trainer meiner Meinung an; er schlug mir auf die Schulter und bot mir den folgenden Tag einen weiteren Neuling an.
Neddikins war das erste Pferd, das ich für James Ax-minster ritt, und ich wußte, daß man mich darum gebeten hatte, weil ihm sein Hausjockei dafür zu schade war. Ich bekam auf diese Art viele Ritte zugeschanzt, war aber nicht unzufrieden. Wenn ich mir meine Erfahrungen auf schlechten Pferden holen konnte, wo man nichts Besonderes von mir erwartete, stellte ich mir vor, daß ich um so besser sein würde, sollte ich jemals bessere in die Hände bekommen.
Nach den Rennen traf ich mich mit Peter, und wir fuhren in seiner soliden Limousine zu ihm. Er wohnte in einem kleinen Ort, der kaum größer als ein Dorf war, in einer Talsenke in den Costwold Hügeln und ungefähr dreißig Kilometer von Cheltenham entfernt. Wir bogen von der Hauptstraße ab in eine schmale Landstraße, die auf beiden Seiten von dichten Hecken eingefaßt war. Sie schien sich endlos durch flaches Ackerland zu ziehen, und hinter einer Kurve erreichten wir endlich das Ende des Plateaus, von dem aus man in dem kleinen Tal einen hübschen Ort sehen konnte.
Peter deutete hinunter. »Ich wohne in dem Bungalow da unten. Der mit den weißen Fenstern.«
Mein Blick folgte der von seinem Finger gewiesenen Richtung. Ich hatte Zeit, einen hübsch eingezäunten kleinen Garten rings um ein ziemlich neu wirkendes Haus zu sehen, bevor die nächste Kurve ihn unseren Blicken entzog. Wir fuhren den Berg hinunter, brausten mit lautem Hupen durch ein paar scharfe Kurven, bogen am Ortseingang in eine noch kleinere Straße ein und hielten vor dem Haus. Es war modern, aus Ziegeln erbaut und sah recht anheimelnd aus, mit hübschen Blumenbeeten und gemähten Rasenstücken.
Peters Frau öffnete die weiße Eingangstür und kam den Weg herunter. Sie mußte bald ein Baby bekommen, wie ich sah, obwohl sie noch ein blutjunges Ding war.
»Kommen Sie ‘rein«, sagte sie und gab mir die Hand. »Peter hat schon telefoniert, daß Sie kommen, und wir haben alles hergerichtet.«
Ich trat in den Bungalow. Er war über die Maßen sauber und ordentlich. Überall roch es nach Möbelpolitur. Die Böden waren mit geflecktem blauem Linoleum ausgelegt, auf dem ein paar bräunlich-orangefarbene Teppiche lagen. Peters Frau hatte, wie sie mir am Abend erzählte, die Teppiche selbst gemacht.
Im Wohnzimmer standen nur ein Sofa, ein Fernsehgerät und ein Eßtisch mit vier Stühlen. Die Leere des Raumes wurde bis zu einem gewissen Grade dadurch gemildert, daß eine Wand fast völlig von Fotos ausgefüllt war. Peter hatte sie gerahmt und auf verschiedenfarbiges Passepartout-Papier aufgezogen, was recht fröhlich und hell wirkte. Während seine Frau das Abendessen kochte, zeigte er sie mir.
Sie hatten einander sehr gern, das konnte man deutlich sehen. Es ließ sich an jedem Blick, jedem Wort, jeder Berührung ablesen. Sie schienen gut zueinander zu passen -gutmütig, begeisterungsfähig, empfindsam und ohne eine Spur von Humor.
»Wie lange seid ihr zwei eigentlich schon verheiratet?« fragte ich und biß in ein Stück Käse.
»Neun Monate«, sagte Peter und seine Frau wurde rot.
Wir räumten das Geschirr ab, machten es sauber und verbrachten den Abend mit Fernsehen und Gesprächen über den Rennsport. Als wir uns gute Nacht sagten, entschuldigten sie sich für den Zustand meines Schlafzimmers.
»Wir haben es noch nicht richtig einrichten können«, sagte Peters Frau und sah mich besorgt an.
»Ich fühle mich ganz bestimmt wohl«, versicherte ich. »Es ist sehr lieb von Ihnen, daß Sie mich überhaupt aufgenommen haben.«
Sie lächelte froh.
Das Schlafzimmer enthielt nur ein Bett und einen Stuhl. Auch hier das blaue Linoleum auf dem Boden, mit einem Teppich. Ein kleiner Stich an der Wand, dünne, rostfarbene Vorhänge am Fenster und ein Haken und zwei Bügel an der Tür, zum Aufhängen meiner Sachen. Ich schlief gut.
Am nächsten Morgen nach dem Frühstück half Peter im Haushalt, während seine Frau mich im kleinen Garten herumführte. Sie schien jede einzelne Blume, jedes Gemüsepflänzchen zu kennen. Die Pflanzen wurden ebenso gründlich gepflegt wie das Haus.