Никому нет дела до великовозрастных детишек, недобитых на окраине триэсэрии нэпачей, вернее сказать, не умеющих видеть дальше своего носа идиотов, по капризу стукачей и недоработке чекистов сохранивших на черный день в достатке «червяков», «сеятелей» и «николашек», но при этом мечтающих отправить своих отпрысков, любимых племянников или младших братиков «в люди» по высшему разряду. Вместо того чтоб вывести их тропами причерноморских немцев-контрабандистов подальше от социалистического рая. Пока не поздно.
Прав мой куда более опытный спутник, когда говорит:
— И ладно, пускай все вокруг запомнят разодетых гуляк, пуще того, в деталях рассмотрят ботинки и чемоданы — для Москвы у нас есть другие вещи. Много хуже, если кому-то достанет мозгов обратить внимание на лица!
С последним трудно не согласиться по очевидной причине. Внутренних «пачпортов» в Советской республике нет вообще, абсолютно и совершенно. Не успели их ввести большевики, так что в качестве уникального удостоверения личности обычно выступает кучка мятых бумажек с мало читаемыми оттисками печатей, да протертая на сгибах простыня свидетельства о рождении, начинающаяся с незатейливой фразы типа «по указу его императорского величества одесская духовная консисторiя свидетельствуетъ…» Сложно сказать, сохранились ли соответствующие записи в огне гражданской войны, и сколько месяцев, а то и лет может занимать их реальная проверка.
Следствие бардака — неограниченный простор для использования чужой личины, а то и кустарной подчистки-подделки. Если я правильно понял, Яков отдал «хорошим» людям за актуальные в данный момент бумаги жалкий десяток червонцев. Хотя настолько дешево идут только «контрики», «попы», «торгаши» и прочие «интеллигенты», свидетельство о рождении с правильным рабоче-крестьянским происхождением обойдется чуть не в десять раз дороже. Спрос заметно превышает предложение. Наплевать, реально поступать в университет мы, разумеется, не собираемся, зато налицо значительная экономия, да и деньги можно тратить, не выходя из образа.
Однако нарываться в Республике Советов опасно, поэтому Яков подстраховался трудовыми успехами — у нас в полном порядке книжечки «трудовых списков» с перечнем вполне пролетарских должностей, моя последняя звучит глупо, но вполне солидно: электрик-настройщик волочильного цеха одесского государственного жестяно-баночного завода имени М. И. Калинина. Верно от особого уважения фамилия с инициалами вписана безвестным клерком большими, почти печатными буквами.
А еще у Якова в запасе совершенно убойный документ: комсомольский билет. Причем на этом вполне надежном и действующем картонном чуде природы с портретом Ленина на обложке нет не только фотографии владельца, но и печати. Воистину, страна непуганых идиотов. Заверить столь серьезный документ способна простая роспись безвестного секретаря губкома!
Наконец вдали прозвучала резкая трель свистка кондуктора, за ней сочный, на три тона ниже гудок паровоза, и волна перестука буферов обозначила старт состава. Первая пара часов прошла за обустройством и взятой с собой снедью под традиционный железнодорожный чай, поданный в шикарных подстаканниках с царским гербом и аббревиатурой МПС, что, впрочем, не смогло компенсировать его отвратительный вкус.
За окном давно промелькнули окраины Одессы, и теперь тянулись подернутые свежей зеленью поля, деревеньки, кривые заборы и прочие невнятные сараи. Паровоз тащил состав неспешно, километров 30-40 в час, но как-то удивительно ровно, не разгоняясь и не притормаживая. Под тихий, чуть слышный перестук колес Яков расстелил постель и прилег подремать. Я попытался последовать его примеру. Увы, безуспешно.
Снова, уже в который раз вспомнилась история, благодаря которой меня и занесло на «эти галеры».
2. Встречают по одежке.
Ленинград, декабрь 2014/1926 — январь 1928
Произошел перевернувший мою жизнь случай весьма далеко от Одессы и большевиков. А именно, в длинные рождественские каникулы 2014 года, я, Алексей Коршунов, студент четвертого курса электротехнического факультета УрФУ, здоров, не женат и прочая, прочая решил приобщиться к великой русской культуре, в смысле, посетить исторические достопримечательности Петербурга. А заодно принять участие в парочке Ingress[7] — ивентов, то есть наконец-то познакомиться в реале со старыми друзьями по игре.
7
Ingress — многопользовательская онлайн-игра в стиле «наложенной реальности», созданная Niantic Labs в Google для Android- и iOS-устройств.