Выбрать главу
Он втянул голову в плечи и хотел иметь жалкий и покорный вид, но он все-таки сиял свежестью и здоровьем. In a rapid glance she scanned his figure that beamed with health and freshness.Она быстрым взглядом оглядела с головы до ног его сияющую свежестью и здоровьем фигуру. "Yes, he is happy and content!" she thought; "while I..."Да, он счастлив и доволен!-- подумала она, -- а я?!. And that disgusting good nature, which every one likes him for and praises--I hate that good nature of his," she thought.И эта доброта противная, за которую все так любят его и хвалят; я ненавижу эту его доброту", -- подумала она. Her mouth stiffened, the muscles of the cheek contracted on the right side of her pale, nervous face.Рот ее сжался, мускул щеки затрясся на правой стороне бледного, нервного лица. "What do you want?" she said in a rapid, deep, unnatural voice.-- Что вам нужно? -- сказала она быстрым, не своим, грудным голосом. "Dolly!" he repeated, with a quiver in his voice. "Anna is coming today."-- Долли! -- повторил он с дрожанием в голосе. -Анна приедет сегодня. "Well, what is that to me?-- Ну что же мне? I can't see her!" she cried.Я не могу ее принять! -- вскрикнула она. "But you must, really, Dolly..."-- Но надо же, однако, Долли... "Go away, go away, go away!" she shrieked, not looking at him, as though this shriek were called up by physical pain.-- Уйдите, уйдите, уйдите! -- не глядя на него, вскрикнула она, как будто крик этот был вызван физическою болью. Stepan Arkadyevitch could be calm when he thought of his wife, he could hope that she would _come round_, as Matvey expressed it, and could quietly go on reading his paper and drinking his coffee; but when he saw her tortured, suffering face, heard the tone of her voice, submissive to fate and full of despair, there was a catch in his breath and a lump in his throat, and his eyes began to shine with tears.
Степан Аркадьич мог быть спокоен, когда он думал о жене, мог надеяться, что все образуется, по выражению Матвея, и мог спокойно читать газету и пить кофе; но когда он увидал ее измученное, страдальческое лицо, услыхал этот звук голоса, покорный судьбе и отчаянный, ему захватило дыхание, что-то подступило к горлу, и глаза его заблестели слезами. "My God! what have I done?-- Боже мой, что я сделал! Dolly!Долли! For God's sake!Ради бога! You know...." He could not go on; there was a sob in his throat.Ведь... -- он не мог продолжать, рыдание остановилось у него в горле. She shut the bureau with a slam, and glanced at him.Она захлопнула шифоньерку и взглянула на него.
"Dolly, what can I say?-- Долли, что я могу сказать?..
One thing: forgive...Remember, cannot nine years of my life atone for an instant...."Одно: прости, прости... Вспомни, разве девять лет жизни не могут искупить минуты, минуты...
She dropped her eyes and listened, expecting what he would say, as it were beseeching him in some way or other to make her believe differently.Она опустила глаза и слушала, ожидая, что он скажет, как будто умоляя его о том, чтобы он как-нибудь разуверил ее.
"--instant of passion?" he said, and would have gone on, but at that word, as at a pang of physical pain, her lips stiffened again, and again the muscles of her right cheek worked.-- Минуты... минуты увлеченья... -- выговорил он и хотел продолжать, но при этом слове, будто от физической боли, опять поджались ее губы и опять запрыгал мускул щеки на правой стороне лица.
"Go away, go out of the room!" she shrieked still more shrilly, "and don't talk to me of your passion and your loathsomeness."-- Уйдите, уйдите отсюда! -- закричала она еще пронзительнее, -- и не говорите мне про ваши увлечения, про ваши мерзости!
She tried to go out, but tottered, and clung to the back of a chair to support herself.Она хотела уйти, но пошатнулась и взялась за спинку стула, чтоб опереться.
His face relaxed, his lips swelled, his eyes were swimming with tears.Лицо его расширилось, губы распухли, глаза налились слезами.
"Dolly!" he said, sobbing now; "for mercy's sake, think of the children; they are not to blame!-- Долли! -- проговорил он, уже всхлипывая. -Ради бога, подумай о детях, они не виноваты.
I am to blame, and punish me, make me expiate my fault.Я виноват, и накажи меня, вели мне искупить свою вину.
Anything I can do, I am ready to do anything!Чем я могу, я все готов!
I am to blame, no words can express how much I am to blame!Я виноват, нет слов сказать, как я виноват!
But, Dolly, forgive me!"Но, Долли, прости!
She sat down.Она села.
He listened to her hard, heavy breathing, and he was unutterably sorry for her.Он слышал ее тяжелое, громкое дыхание, и ему было невыразимо жалко ее.
She tried several times to begin to speak, but could not.Она несколько раз хотела начать говорить, но не могла.
He waited.Он ждал.
"You remember the children, Stiva, to play with them; but I remember them, and know that this means their ruin," she said--obviously one of the phrases she had more than once repeated to herself in the course of the last few days.-- Ты помнишь детей, чтоб играть с ними, а я помню и знаю, что они погибли теперь, -- сказала она, видимо, одну из фраз, которые она за эти три дня не раз говорила себе.
She had called him "Stiva," and he glanced at her with gratitude, and moved to take her hand, but she drew back from him with aversion.