«Voilà longtemps que nous n’avons eu le plaisir de vous voir, dit le second suisse qui le reçut au haut de l’escalier et auquel tous les membres du club, ainsi que toute leur parenté, étaient connus. Le prince vous a inscrit hier; Stépane Arcadiévitch n’est pas encore arrivé.»
Levine, en entrant dans la salle à manger, trouva les tables presque entièrement occupées; parmi les convives il reconnut des figures amies: le vieux prince, Swiagesky, Serge Ivanitch, Wronsky; et tous, jeunes et vieux, semblaient avoir déposé leurs soucis au vestiaire avec leurs fourrures, pour ne plus songer qu’à jouir des douceurs de la vie.
«Tu viens tard, dit le vieux prince, tendant la main à son gendre par-dessus l’épaule et en souriant. Comment va Kitty? ajouta-t-il en introduisant un coin de sa serviette dans une boutonnière de son gilet.
– Elle va bien et dîne avec ses deux sœurs.
– Tant mieux; tiens, va vite te mettre à cette table là-bas, ici tout est pris, dit le prince en prenant avec précaution une assiettée d’ouha[6] de la main d’un domestique.
– Par ici, Levine,» cria une voix joviale du fond de la salle. C’était Tourovtzine assis près d’un jeune officier et gardant deux places qu’il destinait à Oblonsky et à Levine. Celui-ci prit avec plaisir une des chaises réservées, et se laissa présenter au jeune officier.
«Ce Stiva est toujours en retard.
– Le voici.
– Tu viens d’arriver, n’est-ce pas? demanda Oblonsky à Levine lorsqu’il fut près de lui. Allons prendre un verre d’eau-de-vie.»
Et avant de commencer leur dîner les deux amis s’approchèrent d’une grande table sur laquelle une zakouska des plus variées était dressée; Stépane Arcadiévitch trouva moyen néanmoins de demander un hors-d’œuvre spécial, qu’un laquais en livrée s’empressa de lui procurer.
Aussitôt après le potage on fit servir du champagne; Levine avait faim, il mangea et but avec un grand plaisir, s’amusant de bon cœur des conversations de ses voisins. On raconta des anecdotes un peu légères, on se porta des toasts réciproques en faisant disparaître les bouteilles de champagne l’une après l’autre; on parla chevaux, courses, et l’on cita le trotteur de Wronsky, Atlas, qui venait de gagner un prix.
«Et voilà l’heureux propriétaire lui-même», dit Stépane Arcadiévitch vers la fin du dîner, se renversant en arrière sur sa chaise, pour tendre la main à Wronsky qu’accompagnait un colonel de la Garde d’une stature gigantesque; Wronsky se pencha vers Oblonsky, lui murmura d’un air de bonne humeur quelques mots à l’oreille, et avec un sourire aimable tendit la main à Levine.
«Enchanté de vous rencontrer, lui dit-il, je vous ai cherché dans toute la ville après les élections: vous aviez disparu.
– C’est vrai, je me suis esquivé le même jour. Nous venons de parler de votre trotteur, je vous en fais mon compliment.
– N’élevez-vous pas aussi des chevaux de course?
– Moi, non; mais mon père avait une écurie, et par tradition je m’y connais.
– Où as-tu dîné? demanda Oblonsky.
– À la seconde table derrière les colonnes.
– On l’a accablé de félicitations; c’est joli, un second prix impérial! Ah! si je pouvais avoir la même chance au jeu! dit le grand colonel.
– C’est Yavshine», dit Tourovtzine à Levine en voyant le géant se diriger vers la chambre dite infernale.
Wronsky s’attabla près d’eux, et, sous l’influence du vin et de l’atmosphère sociable du club, Levine causa cordialement avec lui; heureux de ne plus sentir de haine contre son ancien rival, il fit même une allusion à la rencontre qui avait eu lieu chez la princesse Marie Borisowna.
«Marie Borisowna? quelle femme! s’écria Stépane Arcadiévitch, et il conta sur la vieille dame une anecdote qui fit rire tout le monde, et principalement Wronsky.
– Eh bien, messieurs, si nous avons fini, sortons,» dit Oblonsky.
VIII
Levine quitta la salle à manger avec un singulier sentiment de légèreté dans les mouvements, et rencontra son beau-père dans le salon voisin.
«Que dis-tu de ce temple de l’indolence? demanda le vieux prince en prenant son gendre sous le bras; viens faire un tour.
– Je ne demande pas mieux, car cela m’intéresse.
– Moi aussi, mais autrement que toi. Quand tu vois des bonshommes comme ceux-ci, dit-il en montrant un vieux monsieur voûté, à la lèvre tombante, qui avançait péniblement chaussé de bottes de velours, tu crois volontiers qu’ils sont nés gâteux, et cela te fait sourire; tandis que moi je les regarde en me disant qu’un de ces jours je traînerai la patte comme eux!»
Tout en causant et en saluant leurs amis au passage, les deux hommes traversèrent les salons où l’on jouait aux cartes et aux échecs, pour arriver au billard, où un groupe de joueurs s’était rassemblé autour de quelques bouteilles de champagne; ils jetèrent un coup d’œil à la chambre infernale: Yavshine, entouré de parieurs, y était déjà installé. Ils entrèrent avec précaution dans la salle de lecture: un homme jeune et de méchante humeur y feuilletait des journaux sous la lampe, près d’un général chauve absorbé par sa lecture. Ils pénétrèrent également dans une pièce que le prince avait surnommée le «salon des gens d’esprit», et y trouvèrent trois messieurs discourant sur la politique.
«Prince, on vous attend», vint annoncer un des partenaires de la partie du vieux prince, qui le cherchait de tous côtés.
Resté seul, Levine écouta encore les trois messieurs; puis, se rappelant toutes les conversations du même genre entendues depuis le matin, il éprouva un ennui si profond qu’il se sauva pour chercher Tourovtzine et Oblonsky, avec lesquels au moins on ne s’ennuyait pas.
Ceux-ci étaient restés dans la salle de billard, où Stépane Arcadiévitch et Wronsky causaient dans un coin près de la porte.
«Ce n’est pas qu’elle s’ennuie, mais cette indécision l’énerve,» entendit Levine en passant. Il voulut s’éloigner, mais Stiva l’appela.
– Ne t’en va pas, Levine, dit-il, les yeux humides comme il les avait toujours après un moment d’attendrissement ou après boire, et ce jour-là c’était l’un et l’autre.
– C’est mon meilleur, mon plus cher ami, dit-il en s’adressant à Wronsky, et, comme toi aussi tu m’es cher, je voudrais vous rapprocher et vous voir amis; vous êtes dignes de l’être.
– Il ne nous reste qu’à nous embrasser, répondit Wronsky gaiement, offrant à Levine une main que celui-ci serra avec cordialité.
– Enchanté, enchanté!
– Du champagne, cria Oblonsky à un domestique.
– Je le suis également, dit Wronsky; – cependant malgré cette mutuelle satisfaction ils ne surent que dire.
– Tu sais qu’il ne connaît pas Anna, fit remarquer Oblonsky, et je veux le lui présenter.
– Elle en sera ravie, répondit Wronsky; je vous aurais priés de partir immédiatement, mais je suis inquiet de Yavshine et je veux le surveiller.