В январе 1890 года Анри де Тулуз-Лотрек уезжает с Синьяком в Брюссель на открытие выставки общества Двадцати. Два года тому назад Лотрек посоветовал Ван-Гогу уехать в Арль. В Брюсселе он впервые видит написанные там Ван-Гогом картины. Лотрек поражен их красками и силой звучания. Не удивительно поэтому, что на одном из торжественных банкетов дело доходит до резкой ссоры, когда какойто «подлинно академический художник» Анри де Гру называет Ван-Гога шарлатаном. Тулуз-Лотрек и Синьяк готовы на дуэли защищать имя и честь Винсента. Лишь с трудом удается организаторам банкета уладить спор и успокоить спорящих.
В последний раз оба художника встречаются в Париже в 1890 г. в ателье Лотрека. Ван-Гог долго рассматривает картину Лотрека «Мадмуазель Дио у пианино» (1890). В письме брату Тео он пишет: «Картина Лотрека — портрет музыкантши — замечательна. Она восхитила меня».
Оба друга встретились в последний раз у картины, которая техникой письма, последовательным использованием световых пятен несколько «выпадает» из творчества Лотрека, но которая чрезвычайно типична для него интерпретацией образа, написанного в профиль.
До этого Тулуз-Лотрек как художник был почти неизвестен. Лишь друзья и соседи видели его картины. На выставках они оставались почти незамеченными. Морис Жойян, поступивший на место Тео Ван-Гога в галерею к Гупилю (1890), находит картины своего соученика на складе среди полотен импрессионистов, Гогена, Рафаэлли, Одилона Редона — художников, чьи произведения в это время еще не нашли своих покупателей. Жойян, однако, понимает, насколько талантлив Лотрек. Они вновь сближаются, и Жойян становится одним из наиболее настойчивых пропагандистов творчества Тулуз-Лотрека. Художника в это время можно почти ежедневно встретить в кафе Мулен-Руж. Здесь у него всегда заказан свой столик, за которым он сидит сам, иногда с друзьями, но всегда с карандашом или с кистью. Десятки картин, в которых передана жизнь ночного кафешантана, десятки портретов знаменитых певиц, актрис, танцовщиц, танцовщиков рождаются из бесконечного количества набросков, эскизов, рисунков. В 1890 году директор Мулен-Руж Оллер заказывает и покупает у Лотрека большое полотно «Танец в Мулен-Руж». Ла Гулю танцует с Валентином ле Десосс, на заднем плане среди зрителей мы узнаем Жанну Авриль, второго директора кафе Зидлера, фотографа Сеско, художника Гози и верного гида художника по ночному Монмартру — г-на Гибера. Их лица, точно так же как и Тапье де Селейрана, мы еще не раз увидим на дальнейших картинах художника. Произведение, поражающее своим цветовым движением, верностью жестов и общей атмосферы, сохранилось лишь в фрагментах. Боковые стороны картины были отрезаны, так как по своим размерам она не умещалась на то место, которое ей было предназначено в Мулен-Руж.
Авторский шарж. Рисунок пером
Названные нами имена не исчерпывают всего круга знакомых Тулуз-Лотрека. Лотрек был знаком со многими литераторами, театралами, точно так же как и со многими художниками Парижа. Все восхищались его замечательным умом и наблюдательностью. Последними даже иногда более, нежели его произведениями. В 1889 году Клод Моне устроил сбор пожертвований на покупку картины Мане «Олимпия» для передачи ее в Лувр. (Одновременно он хотел помочь г-же Мане, жившей после смерти мужа в очень трудных материальных условиях.)Было собрано 20 ооо франков. Среди подписавшихся мы находим имена Бракмона, Бюрти, Каролуса-Дюрана, Дега, Дюран-Рюэля, Дюре, Фантен-Латура, Малларме, Писсарро, Антонина Пруста, Пюви де Шаванна, Раффаэлли, Ренуара, Родена и Тулуз-Лотрека. Эмиль Золя отказался.
Государству давно уже следовало, по его мнению, купить картину, а не принимать ее в подарок. Впрочем и произведения Тулуз-Лотрека ждет впоследствии та же участь.
В 1890 г. Лотрек включен в состав жюри Салона независимых. Таможенный чиновник Руссо посылает на выставку две свои картины. Одна из них — знаменитый автопортрет, находящийся в настоящее время в пражской Национальной галерее. Выступив почти против всех членов жюри, Лотрек защищает произведения Руссо, впервые указывая на их художественные особенности, которые определяют неповторимое своеобразие поэтического таланта «воскресного художника» Руссо.
Удачная афиша Шере, приглашающая посетителей в Мулен-Руж, выполнила свою роль. По прошествии нескольких лет нужен новый плакат. В 1891 г. Тулуз-Лотрек получает этот заказ. Плакату предшествует множество рисунков, акварелей, эскизов. В типографской мастерской Леви Пьер Боннар посвящает Тулуз-Лотрека в тайны цветной литографии. В течение одной ночи Тулуз-Лотрек становится знаменитым. Его имя, подписанное на большом плакате, знают сотни парижан. Смелое художественное решение привлекает внимание с первого же взгляда. Серый силуэт танцовщика на переднем плане, белая и розовая спираль танцовщицы, черная стена зрителей под желтыми лампами удивляет выдумкой и расчлененностью пространства. Четкий рисованный контур придает фигурам монументальность.
Имя Лотрека в критической литературе часто связывается с японскими гравюрами. В этой связи следует назвать именно его плакаты (ср. также картину «В цирке Фернандо»). Пораженный результатом и восхищенный новой техникой, Тулуз-Лотрек в краткий промежуток времени рисует 31 плакат, которые являются, быть может, первыми современными плакатами вообще.
Сотни афиш на парижских улицах горят красной надписью Мулен-Руж. К сожалению, они слишком велики. Даже главное название трижды повторяется на них. Обескураженные служители, расклеивающие афиши, обрезают края. Коллекционеры, которые вскоре отправились спасать последние литографии, часто снимали с забора плакаты с отрезанными головами. Мало в каком из собраний в наши дни литография сохранилась в своем первоначальном виде.
Но прежде чем рассказать о серии картин, посвященных жизни Мулен-Руж, назовем небольшой портрет Анри Дио (1891), одного из членов музыкантской семьи, с которой был близко знаком и которую не раз рисовал Дега. Лотрек посещает семью Дио, изучает хранящиеся у нее произведения знаменитого художника. Не раз он приводит сюда и друзей, чтобы показать им эту «жемчужину живописи». Кроме портрета мадмуазель Дио у пианино сохранились портреты обоих братьев музыкантов. Написанные несколько тяжеловатыми мазками, они, однако, заметно проигрывают в сравнении с произведениями Дега и с лучшими портретами самого Лотрека. Несколько неожиданным среди картин этого периода является набросок «В новом цирке. Пять манишек» (1891), быть может, задуманный первоначально как подготовительная работа к большому плакату. Переходным произведением является также портрет Гибера (картина «В кафе» 1891), написанный с удивительной правдивостью. Сохранились документальные фотографии, на которых Гибер запечатлен в тех же позах и при том же освещении. Они были сделаны уже после окончания работы над портретом для установления внешнего сходства. Лотрек с удивительной быстротой умел запечатлеть позу и внешний облик.
«Мулен-Руж» была первой победой, за которой следуют дальнейшие. Вероятно это были вообще лучшие годы в жизни Лотрека. Наступает период расцвета его творчества (1892-97, репродукции XVII–XXXVII). Короткий стремительный мазок, длинная линия рисунка, богатая цветовая гармония, маленькие цветовые плоскости в неповторимых сочетаниях, его грековский «холодный свет» (Пьер Мак Орлан), проницательный взгляд, чувство движения, лаконизм образов, воссоздающие искусственную и ложную атмосферу конца века. В этих картинах Лотрек предстает пред нами как язвительный и в то же время любопытный наблюдатель, свидетель развлечений и страстей, ночной гость ресторанов, вечно жаждущий жизни и вина, знаток «дна», его блеска, но и его нищеты и страданий. Художник, изображающий жизнь увеселительных заведений и людей, жизнь, которая начинается с заходом солнца и кончается с его первыми лучами, проникающими в усталые улочки Монмартра. На картине «В Мулен-Руж» (1892) он изображает самого себя. Его маленькая фигурка теряется рядом с двоюродным братом Тапье де Селейраном. Косоугольная композиция подчеркивает пространство. Рядом стоят Ла Гулю, Сеско, Гибер и поэт Эдуард Дюжарден. Композиционно Лотрек находится еще под влиянием Дега, своего любимого художника, но в цвете и во взгляде на мир уже ощущается его неповторимая индивидуальность. Лотрека увлекают те произведения Дега, в которых формальное совершенство сочетается с глубоким внутренним видением образа. Другими словами, Лотрек учится скорее на «Абсенте» нежели на знаменитых танцовщицах художника. И это свидетельствует о том, насколько верно Тулуз-Лотрек чувствовал свои возможности, характер своего дарования — иронизирующего, циничного, однако всегда умеющего передать подлинный облик людей, в которых художник редко ошибался.