2040 год
Февраль (кажется). Давно не брался за дневник. Сил не было, желания еще меньше. Зима никакого облегчения не приносит — дышать по-прежнему нечем, вода — по талонам, еда совсем паршивая — сухари, лежалые овощи, какое-то мясо перемороженное, из стратегических запасов, что ли? Но и очереди становятся короче — некому в них стоять. Мать умерла еще летом, сентябрь был, или, может, октябрь — теперь все месяцы одинаковые, всегда — жаркое лето, трава и листья на редких уцелевших деревьях всегда — коричнево-черные, сгоревшие. Только дни укорачиваются или удлиняются, поэтому можно понять, что старушка наша погорелая все еще крутится… А еще понятнее, что нам, да и всякой живности, недолго вместе с ней крутиться…
Март. Сегодня, наверное, 5 или 6 число. Может быть, 10-е. Или 15-е. Давно сбился со счета. Все теперь стали такие равнодушные ко всему вокруг — наверное, СО и СО2 нам окончательно выели мозги и эмоции. По-моему, мы, те, которые еще живут в этом городе, уже превратились в каких-то мутантов, которые обходятся минимальными количествами еды, воды, а главное — кислорода. Хотя какая это жизнь? Червяки в земле и те, наверное, живут лучше.
О матери почти никогда не вспоминаю — главное, что ее талоны на воду и продукты мне удалось оставить себе. Теперь получаю в двойном размере, так что удается кое-как прожить. Только вот зачем жить, никак не пойму. Мне совершенно все равно, сколько я еще протяну.
Большинство из тех, кто еще в нашем городе жив, сидят в подземельях, в основном — в метро. Туда почти не проникает гарь, и говорят, что какая-то вентиляция работает. Не хочется туда идти, сидеть в переполненных тоннелях в подземелье среди людской вони и скученности. Или попробовать?..
10 марта. Спустился в метро — все-таки живьем задыхаться в нашем смоге совсем страшно. Взял из дома одеяло, пару лишних трусов и носков, и спустился. Тьма народу, дети ноют, воняет немытыми телами. Но дышать и вправду полегче. В тоннеле кое-где по стенам сочится ВОДА!!! ВОДА!!! Подставил пригоршни, попил. Потом еще и еще. Ничего, что вместе с грязью. Пить — вот это счастье!!!
Немного пришел в себя, увидел какого-то парня рядом, спросил, какое сегодня число. В темноте блеснули его глаза, он внимательно взглянул на меня и сказал, что сегодня — 10 марта. Во как! Мне, оказывается, уже стукнуло 30 лет. Я совсем со счета сбился в нашем аду. Тридцатник, стало быть! Смешно вспомнить, как 10 лет назад мечтал о научной карьере, диссертации и всякой такой ерунде. Разве я думал тогда, что на самом деле мечтать придется о глотке воды и чистого воздуха?
Я вновь улыбнулся своим воспоминаниям. Тогда, в удушливом подземном тоннеле, я и ведать не ведал, кто такой этот парень и какую роль он сыграет в моей, да нет — в НАШЕЙ — жизни. Меня совершенно ничего не интересовало, кроме воды и еды. Я мечтал только об одном — о кусочке сухарика. Откуда мне было знать, что это на самом деле была судьбоносная встреча? Что этот парень — Артем, наш будущий ДД! Это воспоминание наполнило меня такой радостью, что коммуникатор опять мелодично звякнул и прислал мне румяный смайлик.
15 марта. Сидеть в подземелье невыносимо, выйти из него — верная смерть. Над нами уже не воздух, а смесь ядовитых газов от всевозможных пожаров. Здесь тоже мрут, вчера вон нескольких вынесли. Но хотя бы иногда в тоннеле включают вентиляцию, и чуть-чуть становится легче — на некоторое время. Кроме того, тот парень, который сказал мне про дату, сколотил около себя команду из нескольких человек, они выходят наружу и откуда-то притаскивают кислородные маски, подушки и аппараты для дыхания, бутыли с водой, чего-то пожрать. Откуда берут — не знаю. Наверное, разведали ходы к аптекам, магазинам и складам. К тем, которые сохранились, не выгорели полностью.
Все ждут их возвращения «оттуда», как подарка богов. Масок не всегда на всех хватает, кто-то недоволен, кто-то ворчит, ругается, качает права. Но с этим парнем, (его зовут Артем, я сегодня услышал) — не забалуешь. Здорово, как он умеет поставить каждого на место. Маски прежде всего даются молодым, сильным, здоровым, ну и детям, но тоже только самым здоровым. Больные, старые, немощные, инвалиды — должны подождать. Останется лишняя маска — дадут, нет — жди следующего раза. Не дождешься — ну, что ж поделать?.. Вынесут, стало быть, твое бездыханное тело наружу, туда, где клубится гарь, и где могут находиться только трупы, которым уже не нужен кислород! И я считаю, это правильно. Молодые и здоровые останутся живы — помогут старым и слабым, ну, тем из них, которые выживут. А если драгоценный кислород и воду бездумно разбазаривать на всяких доходяг — погибнем все. Да, естественный отбор жесток, но справедлив.