— Для того, чтобы сохранить вид, именуемый человеком, — отвечал начальник департамента. — История — это монолитный процесс, она не нуждается в различных вариантах. Только при сохранении ее монолитности каждая данная эпоха будет иметь свою, соответствующую ей культуру. В условиях же многообразия исторических течений человек перестанет понимать самого себя. — Начальник обернулся и взглянул на хроноскоп. Нравственность нашей эры заключается в том, чтобы сохранить существующий порядок вещей. Она сильно напоминает мораль, существовавшую несколько десятков веков назад… Очевидно, возврат к старинной нравственности происходит в силу исторической необходимости…
— Идемте, — сказал инспектор Вовазан, беря доктора за локоть.
— Итак, в Суд Времени?
— Нет, в больницу, — спокойно поправил инспектор. — На психиатрическую экспертизу. Я уверен, что вам удастся избежать судебного наказания.
— Вопреки очевидности вы подозреваете меня в идиотизме?
— Мне неприятно говорить вам об этом. Но, вероятно, в связи с частыми путешествиями во времени у вас произошло смещение исторического сознания.
— Ну, знаете ли! Я же историк. Я просто увлечен конкретной исторической эпохой.
— Не в этом дело, доктор, — мягко улыбнулся инспектор. — Дело не только в том, что вы рассуждаете как человек двадцатого века. Это можно было бы отнести за счет сильной впечатлительности… А вы действительно считаете себя нормальным?
— Что за вопрос?
— Вот это мне и хотелось знать. В разговоре с начальником департамента вы обмолвились, что раны двадцатого века сказываются на современности даже теперь, спустя тысячу лет. То есть вы мыслите и чувствуете как человек тридцатого века… Но ведь со времен второй мировой войны прошло не тысяча… а пять тысяч лет…
— Яч-чя-ян!.. Ясухико-чян! — прозвучал женский голос.
Жена звала ребенка. Ясуо закрыл книгу. Он как раз прочел «Обнаруженное время», главу из книги Марселя Пруста «В поисках утраченного времени». Он мечтал об этом еще со студенческой скамьи. Ясуо развалился на траве.
Над головой простиралось бездонное голубое небо. Веял прохладный осенний ветерок. От его прикосновения по телу пробегал озноб. Это было плоскогорье Сига.
Послышались голосок трехгодовалого сынишки и звучный альт жены. Голоса приближались. Ясуо слушал, прикрыв глаза.
Мир на земле! Свет в небе!..
Сейчас к нему направятся маленькие ноги и в лицо уткнутся нежные, пахнущие молоком губы. Притворившись спящим, он ждал.
Впервые после шести лет работы в фирме выдался спокойный отдых. Но завтра он снова пойдет на работу. Кончилось лето.
Опять послышались голоса жены и сына.
— Брось! Ясухико-чян! Фу! Бяка! Брось! Ты слышал, что я сказала?
— Не-е-ет! — ответил упрямый ребенок.
Упрямством мальчик пошел в него. Ясуо невольно улыбнулся. Послышался топот ножек, из травы вынырнула круглая головенка, и сынишка разжал кулачок.
— На, папочка!
Улыбаясь, Ясуо взял из рук мальчика какую-то круглую маленькую пластинку из эбонита.
— Ясухико-чян нехороший! Не слушается маму… Ясуо, что он там нашел?
Ясуо стер с пластинки присохшую грязь, появился рисунок.
— Какой-то значок, — ответил он жене. — Значок в виде цветка сакуры.
— Не может быть! Какой сакуры? — рассмеялась жена. — Разве сакура черная?
И вдруг он сжал в кулаке значок, точно вспоминая о чем-то. На мгновение, всего лишь на мгновение, темные глубины сознания сковал ледяной холод. Все кругом потускнело, словно небо заволокло тучами. И все, что его очаровывало: высокое чистое небо, отдых в кругу семьи, он сам и все окружающее — показалось таким серым, темным, позорным, словно от него исходило зловоние.
Но это длилось всего лишь мгновение. Ясуо вернул значок малышу, поднял мальчика высоко в небо.
— Ну, пошли в гостиницу. Пора обедать.
— Я хочу есть, — торжественно произнес малыш.
— А завтра поедем домой. Хорошо?
— Папочка… красное, красное…
Вдали опускалось огромное багряное солнце.
Муж, жена и ребенок — все втроем запели: «День кончается пламенем алой зари… Мир — земле!..»
— Ясухико-чян, дай мне, я это выброшу!..
— Это бяка… Выброшу…
Маленький черный значок, брошенный детской рукой, полетел в траву, пересекая багровый диск заходящего солнца.
— Бай-бай! — кричит малыш.
«Звонит колокол в храме на горе…»
МИР — ЗЕМЛЕ!
СИНИТИ ХОСИ
КОГДА ПРИДЕТ ВЕСНА
Словно игла, ракета пронзает черную ледяную космическую ночь. Ракета… Изящные линии… Рыба в струях потока… Пантера, распластавшаяся в стремительном прыжке… Длинное лезвие остро отточенного ножа…
О, ее форма совершенна! Но раскраска! Какой диссонанс! Ее корпус и хвостовое оперение размалеваны рекламами.
На носовой части красуется бутылка с яркой этикеткой: пейте прохладительные напитки! По соседству — улыбающаяся красотка с алыми губами и подведенными глазами. Да здравствует косметика! Хвост гордо несет похожую на герб торговую марку электрокомпании. И рядом — другие рекламы: оптических приборов, готового платья, продуктов питания.
Нет, рекламы исполнены неплохо. Совсем неплохо, если взять каждую в отдельности. А вот все вместе… Не поймешь, что это — космическая ракета или рекламная колонна в увеселительном парке. Светящиеся краски, разгоняющие мрак, мигающие и мерцающие буквы…
— Как работают осветительные установки?
Это спросил профессор Эн, командир корабля. Ему ответил пилот, его ассистент:
— Отлично… Но, профессор, мне и не снилось, что нашу ракету так разукрасят.
— А что я мог поделать?
Профессор Эн горько усмехнулся. Он был основоположником оригинальной теории высоких скоростей. Применив ее на практике, он создал проект этой замечательной ракеты. Но работа над проектом поглотила все его состояние. Денег на постройку не осталось. Нетрудно представить, какое разочарование он пережил.
Конечно, можно было бы продать проект, не только окупились бы все расходы, но и прибыль бы выразилась в кругленькой сумме. Но продай он проект — и конец всем мечтам: ракету уже не используешь по собственному желанию. А он и думать об этом не мог — отказаться от всего после стольких лет работы! В конце концов ему в голову пришла хорошая идея. Профессор Эн обошел многие фирмы и везде делал одно и то же заявление:
— Не угодно ли ознакомиться с моим проектом? Я изобрел сверхскоростную ракету. Да, да, совершенно новый принцип. Что? Говорите, мы освоили уже достаточно много планет? Но это же детские игрушки! Моя ракета полетит гораздо дальше! Я готов рекламировать и продавать продукцию вашей фирмы… только не думайте, что я заинтересован именно в вашей фирме. Многие торговые компании просто ухватились за мое предложение. Еще бы! Такие возможности…
Успех был необычайный. Профессор сам не ожидал такого. Деньги потекли к нему рекой. Ракета стала реальностью. И теперь она поднялась в космос. Зато пришлось расписать ее корпус рекламами, все отсеки завалить товарами. Профессор смог взять с собой только своего ассистента. Для других не хватило места.
— Вижу планету! Вижу планету! Недалеко от красного солнца! — прерывающимся от волнения голосом доложил ассистент.
Профессор попросил:
— Дайте характеристику планеты!
— Включаю видеоскоп… Атмосфера похожа на земную… Пейзаж тоже… И люди…
— Определите уровень цивилизации населения!
— Сейчас… Уровень цивилизации несколько ниже, чем у нас…
— Ну, слава богу! Хороши бы мы были, если бы попали на планету с высокой цивилизацией! С нашими-то товарами! Местные жители померли бы со смеху. А мы бы зря притащились в такую даль… Возьмите курс на планету!
Отдав приказание, профессор нажал кнопку на специальном щите. Все рекламы «вспыхнули еще ярче. О, профессор был честным человеком! Он дал слово фирмам и собирался добросовестно его выполнить.