ВРЕМЯ СТИХОТВОРЕНИЯ
Перевод М. Ламар
Когда пишу стихотворенье,
все тело, как в молитве,
в звуках транса.
Ищу слова
и, находя их, чувствую невольно
себя преступницей,
презревшей мир вещей.
Я в недрах мыслей
нахожу месторожденье
и все полезное
внедряю в строй стиха,
объединяю пальцы, как потомство,
и слышу наступление момента,
когда пора в открывшееся сердце
вонзить перо-лопату,
и — вперед!
ОБЪЯВЛЕНИЕ
Перевод М. Ламар
Я стих потеряла
белый.
Алыми строчками в нем
проступали черные мысли,
в сахаре и хлебе замешанные,
выпеченные из печали
и заботы о мягкой родине.
Я стих потеряла,
покупая лук,
бранясь с очерствевшей судьбой
за крупицу земли
чтоб могла я пастись
под любимым солнцем.
Я потеряла стих.
Я потеряла родину,
нашедший пусть отзовется
и покажет их мне.
ЖЕНЩИНА-СТОЛ
Перевод М. Ламар
Однажды,
давно, а может, недавно
жила-была женщина —
письменный стол.
Ножами вертела возле печи
и ветер ловила сетями
из бельевых веревок
И словно белье
она выжимала мечты
о счастливой и крепкой семье…
А в ящичках выдвижных
дети имели место,
И дверца к ранимому сердцу
порой открывалась ключом.
А по ночам, в глубине тишины
отбеливались стихи,
утоляя ненужную гордость.
Согнувшись, единожды,
так и стоит она,
не познав взмаха крыльев.
Стоит бестолково,
взирая на стульев разброд,
и вопрошает безвольно,
женщина я или стол?..
ДАТО КАНЧАШВИЛИ
И, МЕЖДУ ПРОЧИМ, СОЛНЦЕ ВЗОЙДЁТ
Перевод С. Арменян
И, между прочим, солнце взойдёт,
На нас обрушится волной тепла, как любовью, —
И солнечные лучи преломятся,
Как сосульки,
Как высохшие листья,
Как струи ливня.
И, между прочим, мы будем вот так стоять,
Когда на нас обратят свои взоры лётчики,
И изрекут, что любовь на полёт похожа,
А случайные путники, обратившие взоры на нас,
Сделают вывод, что любовь подобна дороге,
И на нас обратят предсмертные взоры те, что уходят, —
И сделают выдох: небытию подобна любовь,
И на нас обратят свои взоры собаки — и пролают,
Что их преданности подобна любовь,
И на нас обратят свои взоры бездомные, чтобы вселиться
И сделать вывод, что любовь подобна дому,
И на нас обратят свои взоры только что пробудившиеся,
Чтобы зевнуть: сновиденью подобна любовь,
И на нас обратят свои взоры звёзды и просияют:
Их сверкнувшему следу подобна любовь.
Мы же, между прочим, привязанные
К своим телам,
Извлечём себя из голов друг у друга
И на протянутой между нами любви
Будем развешивать — по порядку —
Сны, боль, желания — и всё такое,
Пока тела наши, оставшиеся на земле, не преломятся,
Как сосульки,
Как высохшие листья,
Как струи ливня,
И так далее.
СЕМЬЯ. ИНСТРУКЦИЯ
Перевод С. Арменян
Ты пригодна для любви.
Ты постепенно уподобишься
Тому знаку препинания,
Необходимому и иногда — неслучайно —
Пропущенному.
Ты снабжена инструкцией: как его любить,
Как заботиться в случае болезни,
Как подавать ему чай в постель
И одаривать супружеским поцелуем.