ДЕЖУРНАЯ. Увез-увез. Розовое, банное. Володей звали. Высокий такой, с бахромой. Не встречали?
КОМАНДИРОВАННЫЙ. Нет.
ДЕЖУРНАЯ. Писать обещал. А уехал — и след простыл.
КОМАНДИРОВАННЫЙ. Не огорчайтесь. Напишет еще ваш Володя.
ДЕЖУРНАЯ. Плевала я на его письма! Между нами все кончено. Пусть полотенце вернет. (Грубо.) Где графин?
КОМАНДИРОВАННЫЙ. Какой графин?
ДЕЖУРНАЯ. Стеклянный. Емкостью полтора литра, с крышкой.
КОМАНДИРОВАННЫЙ. На подоконнике.
ДЕЖУРНАЯ (берет с подоконника графин). Где вода?
КОМАНДИРОВАННЫЙ. Выпил.
ДЕЖУРНАЯ. Что, жажда мучит?..Жил тут до вас один. Гиви его звали.
КОМАНДИРОВАННЫЙ. Геолог?
ДЕЖУРНАЯ. Грузин. На ликероводочный завод приезжал. Тоже его по утрам жажда мучила. Симпатичный такой, усатый. Кепка — во. (Хихикнула.) Он ее и во сне не снимал. Все меня с собой в Сухуми звал. А сам открывалку для пива увез.
КОМАНДИРОВАННЫЙ. Случайно, наверное. Пришлет.
ДЕЖУРНАЯ. Жди. Я, говорит, тебе каждый день буду звонить. А где он? Где она? Как тут добьешься повышения снижения потерь инвентаря?
КОМАНДИРОВАННЫЙ. Чего? Вы по-русски говорите.
ДЕЖУРНАЯ. Я и говорю по-русски. Как тут добьешься повышения снижения?
Резкий телефонный звонок.
(Снимает трубку.) Алло?.. Кого?.. Вас, Тюмень…
КОМАНДИРОВАННЫЙ. Алло, Маша, разъединили нас… Что?.. Какая женщина?.. Ты что, опомнись! Это не женщина вовсе, это ДЕЖУРНАЯ… Честное слово. Разрази меня гром!.. Маш, алло, алло!.. (Опускает трубку.)
ДЕЖУРНАЯ. Не поверила?
КОМАНДИРОВАННЫЙ. Нет.
ДЕЖУРНАЯ. Правильно сделала. Все вы, командировочные, — проходимцы.
КОМАНДИРОВАННЫЙ. Вы что?
ДЕЖУРНАЯ. То самое. Из дома вырветесь, суточные в зубы — и в загул. Все по-быстрому норовите, поскорей. Сегодня полюбил, завтра смылся. День свадьбы — день развода считается за один день.
КОМАНДИРОВАННЫЙ. Ну, это вы зря. Люди-то разные бывают.
ДЕЖУРНАЯ. Это вы дома разные, а в командировке все одинаковые. Думаете, не знаю, что у вас на уме?
КОМАНДИРОВАННЫЙ. Что?
ДЕЖУРНАЯ. Все то же. Думаете: женщина молодая, незамужняя. Время позднее, в номере одни… Двери запер, занавески задернул, свет потушил…
КОМАНДИРОВАННЫЙ (испуганно). Что вы, что вы, опомнитесь! И в мыслях такого не было.
ДЕЖУРНАЯ. Будто бы?
КОМАНДИРОВАННЫЙ. Клянусь!
ДЕЖУРНАЯ (презрительно). Тюфяк.
КОМАНДИРОВАННЫЙ. Что?
ДЕЖУРНАЯ. Матрас, говорю. Матрас где?
КОМАНДИРОВАННЫЙ. Подо мной.
ДЕЖУРНАЯ (подходит к кровати). Одеяло, покрывало, подушка… Где простыня, наволочка где?
КОМАНДИРОВАННЫЙ. Коридорная взяла. Сказала, постель будет менять.
ДЕЖУРНАЯ. Какой день живете?
КОМАНДИРОВАННЫЙ. Десятый.
ДЕЖУРНАЯ (с сожалением). Верно. В целях комфорта и гигиены смена белья производится каждые десятые сутки.
КОМАНДИРОВАННЫЙ. Девушка, вы меня, конечно, извините… Я человек приезжий, по-вашему плохо понимаю. Лучше толком скажите: чего вам от меня надо?
ДЕЖУРНАЯ. Забота о проживающих — главный долг работников гостиницы! Может, вы в чем-нибудь нуждаетесь?
КОМАНДИРОВАННЫЙ. Нет.
ДЕЖУРНАЯ. Может, чего-нибудь не хватает?
КОМАНДИРОВАННЫЙ (тоскливо). Всего у меня хватает.
ДЕЖУРНАЯ (быстро). А где платяная щетка?
КОМАНДИРОВАННЫЙ. В прихожей, где ж ей быть?
ДЕЖУРНАЯ. Не знаю. Жил тут до вас один журналист. Очерки писал на моральные темы. А сам щетку обувную увез.
КОМАНДИРОВАННЫЙ. Но я-то к нему какое отношение имею? К журналисту этому?
ДЕЖУРНАЯ. Все вы отношения не имеете, а вещи пропадают. Где стакан?
КОМАНДИРОВАННЫЙ. В ванной! Зубы полощу.
ДЕЖУРНАЯ. Посмотрим. (Скрывается в ванной, оттуда доносится ее голос.) Зеркало — одно, умывальник — один, смывной бачок — один. (Высовывается) Где биде?
КОМАНДИРОВАННЫЙ. Кто?
ДЕЖУРНАЯ. Биде где?
КОМАНДИРОВАННЫЙ. Не встречал.
ДЕЖУРНАЯ. Ах да, биде — в люксе. (Скрывается в ванной.)
КОМАНДИРОВАННЫЙ (повторяет). Биде — в люксе. Вроде по-нашему говорит, а ничего не понятно.
Из ванной выкатывается рулон туалетной бумаги. Следом за ним шагает дежурная.
ДЕЖУРНАЯ. Бумага «пепифакс»! (Меряет ее большими шагами.) Один, два, три… восемь метров. Сходится! (Убирает ногу, бумага укатывается в ванную.)
КОМАНДИРОВАННЫЙ. Что, бумагу тоже крадут?
ДЕЖУРНАЯ. У нас все крадут, что плохо лежит. А что хорошо лежит — то переложат.
КОМАНДИРОВАННЫЙ. Да у меня на объекте материальных ценностей — на миллион! И то доверяют.