Фролов замялся:
— Ты знаешь… в общем… Я тоже не люблю борщ…
— Как не любишь? Чего ж ты молчал?
— Я думал, всем так всем… А если все равно компания распадается… Возьми и мне суп, а?
— Вот те на-а, — расстроился Еремеев. — Выходит, я один должен есть этот борщ?
— Почему — должен? Ты ж его любишь?
— Любить-то люблю. Но вас уже двое…
— Ну и что? Ешь на здоровье!
— Нет, ребята. Я так не могу. Это уж как-то не по-товарищески.
Он посмотрел на нас и улыбнулся:
— Бог с ним, с этим борщом. Съем в другой раз. А сегодня возьму суп. Помучаюсь за компанию!
Не думал я, что у нас так трудно кооператив построить. Каждому нужна квартира. Дочь вышла замуж — квартира, сын родился — квартира, жена ушла — квартира. Иначе она обратно вернется.
Когда начали наш кооператив творческих работников строить, меня в председатели выбрали. Думали, если я с тиграми да львами справляюсь, так уж люди меня не съедят. На самом деле все иначе вышло, но об этом потом…
В проектной организации нам прямо намекнули:
— Качество проекта от вас же зависит. Народ у нас молодой, горячий: один с тещей повздорил, другой с женой разошелся. Всем нужна жилплощадь. Заинтересуете людей — будете жить как во дворце, а нет — стройтесь по типовому.
— Мы не можем по типовому. У нас люди разные. Кто на рояле играет, кто на лошади ездит. А в ваших типовых и без лошади не повернешься.
— Повернетесь. У нас для этого стенные шкафы предусмотрены.
Пришлось пожертвовать двумя куплетистами. Одну квартиру дали начальнику проекта, другую — его начальнику.
Только утвердили проект — снова беда. Районный архитектор два этажа срезает.
— Ваш дом, — говорит, — нам пейзаж портит. Из-за него леса не видно.
— Так его и без нашего дома не видно!
— То есть как это — не видно? — говорит он и показывает карту. — Вот он, ваш дом, а вот, рядом с ним, лес.
— Так это же тамбовский лес. До него пятьсот километров.
— Ничего не знаем. По карте он совсем рядом.
Исключили мы баяниста, вернули два этажа. И сразу с другой стороны удар. Станция метро, которая раньше около нас намечалась, переехала чуть ли не на километр.
— Мы, — говорят, — на плывуны напоролись.
— Какие плывуны? У вас же линия поверху идет.
— А кабель? Как ни копнем лопатой, так сразу вода.
— Вы в дождь не копайте, вот и воды не будет!
— А квартира нам будет?
Пришлось распрощаться с другим баянистом. Только возвратили станцию метро, строители куда-то исчезли. Один рабочий по стройке ходит, да и тот с соседней фабрики, в магазин.
Приехали в строительный трест, а они руками разводят:
— Стекол нет, кирпича нет, гвоздей и олифы нет.
Но мы уже люди опытные, спрашиваем:
— Сколько квартир вам давать?
— Пять. — говорят. — А если и балконы хотите, то восемь… Вы, ребята, не обижайтесь, с нас тоже требуют. И бетонный завод, и паркетная фабрика, и мебельный комбинат…
Исключили вокальную группу в полном составе, а тут башенный кран вдруг куда-то уехал. Еле мы его разыскали. Спрашиваем у крановщика:
— Ты что же, милый, подводишь? Может, тебе квартира нужна?
А он, видать, парень стеснительный, мнется:
— Хорошие у вас квартиры, но за них же платить надо.
— Конечно, надо. У нас же — кооператив. Не можем бесплатно.
— То-то и оно, что не можете…
Тут один из наших догадался:
— Надо за этого парня книжку написать «Записки монтажника». Тогда, с одной стороны, он сможет вступить в наш кооператив как писатель, а с другой — деньги для него собирать не придется.
Так мы и сделали, за три месяца книгу издали: и редактор, и корректор — все ребята свои, каждый у нас строится.
В общем, с грехом пополам построили дом. Самое время в него вселяться, а тут наши бывшие товарищи, которых мы из кооператива исключили, шум подняли.
Мол, строился дом для творческих работников, а квартиры дают неизвестно кому.
Приехала комиссия, стала разбираться, в чем дело. А чего разбираться, если и так ясно.
Отзывает меня один из членов комиссии в сторону и говорит:
— Я понимаю, вы не виноваты. Но трудно будет это дело замять. Есть у меня один человек, он недавно с женой разошелся…
— Нет! — закричал я. — Не дам! Что хотите делайте, а больше ни одной квартиры. Из всего кооператива остались только члены правления.
— А зачем вам члены правления? — улыбнулся он. — Дом ведь уже построен.