— Вам не надо брать на электричку.
— Вот я и не взял.
— Но вы же едете на электричке.
— Да, но я же еду не на автобусе, а на футбол.
— При чем здесь футбол?!
— Как — при чем? Если бы не было футбола, я бы ехал на стадион?!
— Нет.
— Был бы у меня билет на футбол?
— Нет.
— А на электричку?
— Тоже нет.
— Так что вы ко мне пристали?!
— Но вы же едете?
— Куда?
— На футбол.
— Но я же еду с билетом?
— С билетом.
— Так что вам еще нужно?
— Мне?.. Мне ничего.
— Тогда что вы стоите?
— Я не стою.
— Ну и идите.
Контролер растерянно пробил билет компостером и, пошатываясь, направился к следующему пассажиру.
— Ваш билет?
— Пожалуйста.
— Что вы мне даете?
— Билет.
— Куда?
— На электричку.
— А на футбол у вас есть?
— Не-ет…
— Тогда прошу вас, гражданин. Пройдемте!
Опустился занавес, отгремели последние аплодисменты. Бессмертная трагедия Шекспира «Отелло» в областном драматическом театре им. Сухово-Кобылина благополучно завершилась.
Свиристинский сидел в своей тускло освещенной артистической уборной и, что-то напевая, разгримировывался перед зеркалом. Неожиданно дверь открылась, и в комнату вошел какой-то человек.
— Товарищ, — спросил он взволнованно, — вы не подскажете, где мне Яго найти?
— Кого — его? — переспросил Свиристинский.
— Ну Яго, Яго. Который в пьесе играл.
— Яго?.. Ах, Яго, — улыбнулся актер. — Он перед вами.
— Не может быть, — сказал мужчина.
— Почему?
— У того бородка была.
Свиристинский взял со столика бородку и приложил к лицу.
— Ну, а теперь узнаете?
— Теперь да.
Мужчина подошел к двери и запер ее на ключ.
— Сейчас я тебя бить буду.
— Как — бить, — заволновался Свиристинский, — за что?
— Молчи, провокатор! Я все видел.
— Да что видели?!
— Как ты это… с платком провернул.
— С каким платком?
— С ее… Дездемониным.
— Как? Вы во все это поверили?!
— Еще бы не поверить. Когда человека на глазах убивают.
— Гражданин, — засуетился Свиристинский, — товарищ. Ну как вы не понимаете? Это же театр, так сказать, искусство. Здесь все понарошку.
— Ничего себе — понарошку. Взяли да и задушили человека.
— Никто ее не душил. Жива она, ваша Дездемона.
— А где же она тогда?
— Ушла. Только что. Даю вам честное слово.
— Не ушла, а унесли. Я сам видел.
— Это сначала унесли. А потом она встала и пошла. Понимаете? Пошла домой. Потому что дома у нее семья, дети…
— Какие дети? Ей всего-то лет шестнадцать.
— Это по пьесе. А на самом деле — сорок два.
— Врешь!
— Клянусь. Это же театр, перевоплощение. Вот я, например. Сегодня — Яго, а завтра — председатель колхоза.
— Не будешь ты председателем, — мрачно сказал мужчина. — И никем больше не будешь.
— Это еще почему?!
— Потому что я сейчас тебя задушу.
— То есть как это?
— А так. Как ее, бедняжку.
Свиристинский схватился за голову: черт знает что! Ведь он задушит. Как пить дать, задушит. Такому не объяснишь. Он же во все верит.
Внезапно Свиристинского осенило: надо что-то сыграть. Что-нибудь такое трогательное, жалостное. Чтоб он простил, не губил. Ведь были же у меня такие роли. Например, эта… из «Без вины виноватые».
— Вы правы, — сказал он, становясь в позу. — Я действительно негодяй.
— То-то же, — удовлетворенно сказал мужчина.
— А знаете почему?.. Потому что у меня никогда не было матери.
— Как это? — вытаращил глаза мужчина.
— А так… Я подкидыш. — Свиристинский всхлипнул. — Сирота… Мне трудно говорить. Налейте воды.
Свиристинский дрожащей рукой поднял стакан:
— Я поднимаю этот бокал за матерей, которые бросают своих детей! Пусть пребывают они в радости и веселье, и пусть никто и ничто не напоминает им о горькой участи несчастных сирот…
Актер искоса взглянул на мужчину. У того катились из глаз крупные прозрачные слезы. Свиристинский поднажал:
— А знают ли они, как иногда этот несчастный, обруганный и оскорбленный обливается слезами? Он тянет свои тонкие, бледные ручонки и говорит: «Мама! Мама! Где ты?»
Мужчина вскочил:
— Где? Где она?
— Н-не знаю. — Свиристинский опустился на стул. — Такие матери не оставляют адресов.
— А фамилия? Ну хоть фамилия как?
— Фамилия? — Свиристинский напряг память. — Ну эта… как ее? Кручинина!