___
Вce началось с того, что Миша разошелся с Иришей, Гриша бросил Маришу, а Сима ушла от Фимы.
Когда-то все мы учились в одном классе. И жили в одном дворе, где пахло свежевыстиранным бельем, баклажанами и бескорыстной дружбой.
Жизнь прекрасна. Но она в тысячу раз прекраснее, когда приходит любовь.
Одна за другой в нашем дворе бушевали свадьбы. И казалось, что это — навсегда.
А потом была жизнь длинная, как путь от Кинешмы до Антананариве и обратно…
Прошло столько лет!..
И вот сейчас мы все вместе случайно оказались на теплоходе «3. Горыныч».
Но мы уже не друзья.
Больше всех переживаю я. Во-первых, если переживать красиво, получается премиленькая проза! А во-вторых, я так привыкла, что они счастливы! Миша с Иришей, Гриша с Маришей, а Фима с Симой…
Течет река Волга. «3. Горыныч» — классный теплоход. Вода, вода, кругом вода… Где-то там внизу плавает осетрина с лососиной. Под майонезом это вкусно. Медленно проплывают берега. Один правый, другой левый.
Миша с Иришей стоят на корме. Пятнадцати суток они не размыкают объятий. Пугая чаек, целуются на носу Гриша с Маришей. А Фима с Симой не выходят из Фиминого люкса. Сима — генетик, Фима — склеротик, им есть о чем поговорить и что вспомнить.
А я неприкаянно брожу по теплоходу и думаю.
Первая любовь не забывается. Она светла, как стосвечовая лампочка. И я понимаю, почему мои друзья ищут уединения. И не хочу судить их за это. Хотя я знаю, что Миша теперь женат на Симе, Ириша замужем за Гришей, а у Фимы и Мариши недавно родился внук.
Наливная, как яблоко осенью.
Грудь была и нежна, и туга.
А на том берегу сенокосили.
До потемок метали стога.
Нам едва ли они помешали бы —
Да и что нам могло помешать.
___
Спи, ласточка. День шумный кончен.
Спи!
И ничего, что ты со мной не рядом…
Мир в грохоте событий, в спешке дел.
Глаза воспалены, и плечи в мыле.
___
Я полая внутри, как контрабас,
могу гудеть чуть нервно, но солидно,