С тех пор человек пересмотрел свое отношение к правой голове. Он купил ей новую собачью шапку, моет яичным шампунем и стрижет под польку. Правда, не в «Чародейке», а в парикмахерском салоне на улице Панферова. Но это тоже очень хороший салон. И, рассказывая о своей истории знакомым, каждый раз не устает повторять: «Нет, что ни говорите, одна голова, конечно, хорошо, но две все-таки лучше!»
Звезда Капюшонова
Впервые в — ж. «Природа и человек». № 11, 1984.
Поздним вечером Капюшонов вместе с женой Зинаидой возвращался со дня рождения шурина. Погуляли хорошо. Уже перед самым уходом Капюшонов и шурин заспорили, кто сильнее, и пошли на кухню бороться руками. Шурин пытался жухать и все норовил свободной рукой ухватиться за табуретку, но Капюшонов все равно положил родственника.
Вечер был на редкость теплый, и супруги решили прогуляться пешком. Дойдя до подъезда. Капюшонов опустился на скамейку:
— Ты, Зинаида, поднимайся, а я пока воздухом здесь подышу.
Капюшонов достал из пачки сигарету, не спеша размял ее, затянулся. Ему было хорошо. В голове медленно, как золотые рыбки в аквариуме, тыкаясь о стенки, плавали толстые, добродушные мысли. Легкий ветерок шевелил редеющие капюшоновские волосы, приятно щекотал затылок. Он погладил себя по животу, и тот, словно сытый домашний кот, довольно заурчал в ответ на хозяйскую ласку. Для ощущения полного единения с природой Капюшонов снял туфли и остался в одних носках.
— «Санни, — донеслась из чьего-то раскрытого окна не первой свежести запись, — ай лав ю».
«Эх, Саня, Санек…» — размягченно подумал Капюшонов.
Черное небо, раскинувшееся над ним, не пугало его своей бездонностью, скорее наоборот. Ставшие привычными полеты космических экипажей сделали его, несмотря на черноту, совсем домашним. Чем-то вроде чердака в капюшоновском доме. Поэтому он поглядел вверх с некоторым превосходством. Был конец лета, и звезды, словно созрев, непрерывно падали, косо прочерчивая во всех направлениях ночное небо. Рядом с ним на лавку сели двое.
— Смотри, звезды так и сыплются, — сказала девушка. — Давай загадаем желание.
— Давай, — согласился парень. — А какое?
Она что-то прошептала ему на ухо, и оба рассмеялись.
— Идет, — согласился парень, и в это время еще одна светящаяся точка чиркнула по небу.
— Успел?
— Успел. — И они опять засмеялись.
«Мне, что ли, попробовать?» — подумал Капюшонов. Он откинулся на спинку и стал ждать оказии. Прошло пять минут, десять. Ничего. Звездопад прекратился так же внезапно, как в одно мгновенье на всем скаку прекращается вдруг проливной дождь. Движение в небе замерло одновременно и во всех направлениях. Парень с девушкой давно ушли, а Капюшонов, задрав голову, неотрывно вглядывался в ночное небо и постепенно наливался злобой. В аквариуме у него забурлило.
«Это что же выходит, — думал он. — Теперь, значит, простому человеку и желание изъявить нельзя. Им, стало быть, можно, а нам, стало быть, нельзя. Тут целый день за баранкой гнешься, а эти только в тискотеках своих полы трамбуют, и им, выходит, пожалуйста».
Возмущение переполнило Капюшонова. Выбрав посреди неба подходящую звезду, он мысленно приказал ей: «Падай!»
Звезда и не подумала стронуться с места.
— Падай, кому говорят! — страшным голосом закричал про себя Капюшонов, и в этот момент звезда, словно сорвавшись с невидимого гвоздя, заскользила вниз.
«То-то же, — удовлетворенно подумал Капюшонов, — нет чтобы сразу».
Первое желание не заставило себя ждать.
— Для начала машину новую получить надо. Старую Колька-сменщик совсем раздолбал. В прошлом месяце еле сто сорок заработал, да слесарям еще за ремонт двадцатку отстегнул.
Звезда, набирая скорость, неслась к земле.
— Погодь, — приказал звезде Капюшонов, — тут подумать надо.
Звезда послушно замедлила ход, а Капюшонов погрузился в раздумья. За тридцать восемь лет жизни желаний у него накопилось немало, и требовалось выбрать самые заветные.
— Чтоб Зинаиде отпуск летом дали, тогда на юг вместе махнем.
Прошлым летом он отдыхал отдельно от жены, в желудочном санатории по горящей путевке. Тощища была смертная, хоть вой. Поселили его с двумя очкариками. Целый день они толкали друг другу про какие-то поля, а что они растят на тех полях. Капюшонов, сколько ни слушал, в толк взять не мог. Еле дождался конца срока.
— Чего бы еще такое загадать? — он почесал затылок и опять задрал голову вверх. Звезда была уже на уровне телевизионных антенн, натыканных на крыше его дома.
«С собаками чтоб не шлялись», — пронеслось в голове. Собак Капюшонов не любил, а из живой природы больше всего уважал огурцы. А звезда уже тем временем скрылась за домом.
— И бачок, бачок, чтоб не тек, — плачущим голосом закричал Капюшонов, чувствуя, что его мысленная энергия уже на исходе.
За домом что-то сочно шлепнулось словно упал большой бутерброд с колбасой. Капюшонов, крякнув, нагнулся, обул туфли и пошел домой спать.
Критерий
Напечатано впервые в ежен.
«Лит. Рос.», декабрь 1982.
Недавно у нас собрание было. Среди прочих решался вопрос, кому из коллектива предоставить право приобрести автомобиль «Запорожец». Была предложена кандидатура лаборанта Кряквина. Говорят, мол, ударник, и работает давно, и с точки зрения моральных качеств сомнений тоже не вызывает. Председатель спрашивает.
— Какие будут мнения?
— Поставить! — все кричат.
А я смотрю из четвертого ряда на этого Кряквина и вижу: что-то в нем не то. То есть вроде и одет нормально, и туфли на нем отечественные, а есть в нем что-то такое, неуловимое. В глазах, может, а может, и не в глазах, но есть, одним словом.
Я тогда встаю и говорю:
— Я не знаю, кто как, товарищи, но я бы, например, с Кряквиным в разведку не пошел.
И сел.
Кряквин тут же вскочил, галстук на себе рванул, руками махать начал. Сразу стало видно, что это за человек. А тут у него от волнения еще и голос сел.
— Не надо мне, — сипит, — вашего «Запорожца»!
Понятно, что не надо. Кто ж его теперь тебе даст, горемыке?
С тем и разошлись.
Но, чувствую, что ко мне после этого собрания как-то уважительнее относиться стали. В дверь первым пропускают. За советами обращаются. В жилищную комиссию избрали.
Проводим мы как-то заседание. Рассматриваем заявление экономиста Низрюхиной об улучшении ее жилищных условий. Она проживает с мужем и двумя детьми в однокомнатной квартире. Работает на предприятии восемь лет.
— Какие будут мнения? — спрашивает председатель.
— Поставить! — все кричат.
А я сижу за длинным столом на угловом стуле, смотрю на эту Низрюхину и вижу — не тот она человек. То есть вроде бы все у нее как у всех, а вместе с тем что-то не то.
— А ваше мнение, товарищ Верзаев? — спрашивает меня председатель.
— Дело, конечно, ваше, товарищи, — говорю, — но лично я бы с экономистом Низрюхиной в разведку не пошел.
Растерялась Низрюхина, глазом заморгала, губы у ней задрожали.
— Почему это, — говорит, — Верзаев, вы бы со мной туда не пошли?