15)
А звонит по мобильному. Никто не отвечает. Ходит взад-вперед по квартире. В возвращается домой.
В. Ты еще не спишь?
А. Почему ты опять выключил телефон?
В. Батарея села!
А. Это ни в какие ворота не лезет. Ты только первый год в гимназии. Ты не можешь приходить домой, когда тебе заблагорассудится.
В. Послушай, ты же сам понимаешь, что в двенадцать я сегодня никак не мог прийти.
А. Я знал, что тебе этого не хотелось, но пока что решения тут принимаем мы с мамой.
В. Давай поговорим об этом завтра.
А. Где ты вообще был? И чем занимался? От тебя и алкоголем не пахнет.
В. Ага, ты прав, конечно, продолжим завтра.
А. Нет, мы не продолжим завтра. Я должен тебе кое-что рассказать.
В. Слушай, не могу. Я пошел спать.
16)
А в детстве. Музыка. «Битлз».
А. И он… берет высоту! Да, да, да! Чемпионат Европы по легкой атлетике в Хельсинки, и Аско Песонен берет высоту! Мне пятнадцать, и я прилип к экрану телевизора. Я смотрю всё. Квалификационный отбор на стометровку. Женская квалификация по метанию молота. Марафон. Бегу в лес и представляю, что до Олимпийского стадиона остался всего километр. Сейчас я третий, но те, кто передо мной, совсем выдохлись, и, если поднажать, я сделаю их, и вот я уже вижу, как на финишной прямой я обгоняю их, и УРА! Я первый! Финляндия берет золото! Олимпийский стадион ликует, а я бегу в ванную и кричу. Золото! Золото! Зо-ло-тоо! Шмак! По правой щеке. Шмак! По левой. Немного сбрызнуть под мышками, крутой взгляд в зеркало. Вся жизнь впереди. Скоро на подбородке появятся первые волоски. Я непобедим. Я покорю этот мир, и я прыгаю на диван, как Аско Песонен. Три шага на разбег. Рраз! И я взял планку, диван мягкий, входит мама и: «Ну не на диване же». Мне пятнадцать. И я одинок. Отдельный дом – мечта всех родителей. Большой сад с цветами и площадкой для бадминтона, у каждого своя комната. У меня своя. У папы своя. У мамы своя. Ужин всегда на столе ровно в пять. Телевизор больше, чем у кого-либо из моих одноклассников. И мне, конечно, отлично живется, хорошо и спокойно, свежий воздух, и достаточно далеко от всех, с кем я хотел бы дружить, но никому этого не понять, потому что уже пять вечера и пора за стол, и я никогда не успеваю посидеть в кафе с теми, с кем я хотел бы дружить и…
17)
А в детстве, дома с отцом. С играет отца.
А. Я завтра немного задержусь, я пообедаю с Андерсом…
С. Ну зачем же. Мама как всегда накроет к пяти. Ты вполне успеешь.
А. Я хотел задержаться в городе.
С. Давай в другой раз. В выходные, например. Только к пяти возвращайся.
А. В субботу мы не учимся, и в кафе никто не ходит.
С. А ты договорись. Хочешь, я кому-нибудь позвоню?
18)
А (все еще ребенок). Если сидеть дома, у меня никогда не будет друзей. Хочу сказать, но не могу. Могу только мечтать, вдруг есть хоть кто-нибудь, кто хочет со мной общаться, хотя папа уверен: «У тебя есть друзья», но ему не понять. Никто, кто по-настоящему не был одинок, не может представить себе, что чувствуешь, когда произносишь эти слова вслух. Я одинок. Если я безответно влюблен, мне некому рассказать об этом. Болен ли я, счастлив, встревожен – да я что угодно сделаю, лишь бы это изменить. Прыгну с крыши. Выпью любую смесь. И пока я месяцами жду, когда мы наконец поедем куда-нибудь всем классом, я решаю после школы пойти в кафе с теми, с кем я хотел бы дружить. Подсаживаюсь к ним, и… Меня замечают! Кто-то протягивает сигарету, хотя я не курю, и я знаю, что это проверка, говорю «спасибо», беру, закуриваю, думая лишь об одном: только бы не закашляться, только бы не закашляться, только бы… (кашляет) но мы вместе смеемся, и я даже не знаю, о чем мы болтаем и болтаем ли вообще, или просто курим и пьем кофе, пока раздраженный хозяин не выставляет нас за дверь, и я знаю, что уже давно пять, но не смотрю на часы. Всю дорогу домой я убеждаю себя: я ни в чем не виноват, все в порядке, все в порядке, все в порядке, и когда я открываю калитку, а потом вхожу в дом, я уверен, что все спокойно. Но вот я дома. И не мама на этот раз закатывает глаза. Ко мне подлетает отец, и я без всяких слов понимаю, что сделал что-то совершенно непростительное.
19)
А все еще ребенок, С играет его отца.
С. Где ты был? Кому я только не звонил – учительнице, одноклассникам – никто не знал, где ты.
А. Что? Кому ты звонил?
С. Тебя не было, я думал, что-то случилось.
А. Но ведь сейчас только шесть. Еще совсем рано.