МАТЬ. Какой сегодня день?
ОТЕЦ. Среда.
МАТЬ. Третий день недели.
ОТЕЦ. Третий.
МАТЬ. Я купила свежие цветы.
ОТЕЦ. Это хорошо. Свежие красивее.
МАТЬ. И лампадки. Красные, пластиковые, с крышкой. Как ты думаешь, пластик — это хорошо?
ОТЕЦ. Стекло лучше.
МАТЬ. Ты прав. Стекло лучше.
ОТЕЦ. Сколько штук ты купила?
МАТЬ. Пять.
ОТЕЦ. Это нехорошо. Нечетное количество. Я просил, чтобы ты покупала четное. Глупая баба.
МАТЬ. Докупим возле кладбища.
ОТЕЦ. Простейшую вещь не можешь сделать. Деревенщина.
МАТЬ. Если бы я знала английский, то… Ты бы так со мной не разговаривал. Жизнь была бы более изысканной… Я так думаю. Во всех хороших фильмах говорят по-английски. Плачут, смеются и снова плачут. Так красиво это делают на иностранном языке. А у меня даже ванной не было. Мы ссали в ведро за дверью…
ОТЕЦ. Мочились. Ничему ты за всю жизнь не научилась. Я тебя возил и туда, и сюда. Думал, пусть мир узнает, опыта наберется. Ничего. Дубина стоеросовая. И ребенок какой-то малахольный. Болезненная. Философиня, тоже мне… Придумала… Папа, обними меня. Папа, на ручки. Папа, не уходи сегодня вечером. Дай мне того мишку. Поцелуй маму. Какие вы красивые вместе. Боже… Не понимаю… Не знаю.
МАТЬ. Знаешь, сколько у меня родинок?
ОТЕЦ. Глупости…
МАТЬ. Сейчас мы хоть куда-то вместе ходим.
ОТЕЦ. На кладбище… Мать… которая родила могилу.
МАТЬ. Тебе хорошо в черном. Только руки вынь из карманов.
ОТЕЦ. Не могу… Конфетти…
МАТЬ. Конфетти?
ОТЕЦ. У меня карманы полны конфетти.
МАТЬ. Красиво. Разноцветные.
ОТЕЦ. Мы должны были его рассыпать… Все плохо… Все не так… Ослица моя… За что?.. Ну за что?
МАТЬ. Возьми меня под руку.
ОТЕЦ. Музыка… Где музыка?..
МАТЬ. Пойдем наконец. Иди. Все готово.
ОТЕЦ. Я не пойду. Я туда не пойду… Спички… Ты взяла спички?
МАТЬ. Взяла.
Об авторах
КШИШТОФ БИЗЁ (1970 г. р.)
Архитектор, совладелец проектной мастерской в Щецине, попал в театр случайно: его офис находился в том же здании, что и щецинский театр «Вспулчесны». Как-то он показал директору театра пьесу «Поговорим о жизни и смерти», и вскоре она была поставлена.
Основная тема пьес Бизё — невозможность нормального диалога между людьми. Его интересует тема кризиса традиционной семьи, в которой ослабевают родственные связи и усиливается ощущение одиночества. Отказавшись от линеарной драматургии, он конструирует свои пьесы из фрагментов действительности, часто используя при этом монологи. В пьесе «Поговорим о жизни и смерти» (2000) главным героем является телефон, по которому мать, отец и сын откровенничают о своих личных проблемах с друзьями и просто знакомыми. Они искренни с чужими людьми, но с родными говорят недомолвками.
В пьесах «Токсины» (2002) и «Рыданья» (2003) показаны «отравленные токсинами» отношения между людьми, основанные на жестокости, манипуляциях и ненависти. Пьеса «Священнодействия» (2006) по своей композиции напоминает «Токсины». Это рассказы об отношениях мужчины и женщины, играющих разные социальные роли: сестры и брата, мужа и жены, девушки и парня. Во всех эпизодах повторяется мотив жестокости.
У Бизё есть и более пространные тексты. Пьеса «Панорама» (2005), поставленная в «Театре телевидения», первоначально была написана для радио. В ней рассказывается об обитателях построенного в XIX веке щецинского дома, которые жили в нем с 1919 года по наши дни. Катализатором разворачивающихся на сцене событий становится посторонний человек, появляющийся в старом доме в разные эпохи. «Отбросы» (2004) — выдержанный в натуралистической манере рассказ о лишних людях. Героиня — больная и слепая старуха — кончает жизнь самоубийством с помощью двух бомжей, которые после ее смерти растаскивают ее жалкий скарб. Один из этих бомжей — ее последняя любовь.
У Бизе есть также сборник рассказов «Впрочем, летом все цветы красивые» (2004); в соавторстве с кинорежиссером Петром Лазаркевичем он написал сценарий для фильма «010» о семи смертных грехах, действие которого происходит в наше время на Балтийском побережье. В 2008 году он снял по собственному сценарию короткометражный кинофильм «Все обманы Анны» о тридцатилетней женщине, которая после неудачной попытки самоубийства пытается наладить свою жизнь. Драматические произведения Бизё изданы в книге «Рыданья и другие пьесы» (Варшава, Библиотека ежемесячника «Театр», 2003).
Живет в Щецине.
МИХАЛ ВАЛЬЧАК (1979 г. р.)
Представитель жанра поэтической драмы. В его пьесах говорят человеческим языком собаки, автобусы и целые города. Он без сантиментов пишет о конфликте полов и созревании, о любви и депрессии.
Пьесы начал писать на первом курсе режиссерского отделения Варшавской театральной академии. Интерес вызвала уже первая его пьеса «Песочница», победившая на конкурсе «Мы на пороге нового века». Она была опубликована в ежемесячнике «Диалог», а поставлена в Театре им. Шанявского в Валбжихе (2001). Следующая пьеса «Путешествие внутрь комнаты» в 2002 году получила награду зрительских симпатий на конкурсе «Смелый Радом», а год спустя была отмечена на конкурсе варшавской ассоциации «Драма».
Вальчак был назван «новым талантом в драматургии», на него посыпались предложения от режиссеров и переводчиков. В 2003 году две его пьесы поставили известные варшавские театры: «Народовы» и «Вспулчесны».
На фоне других авторов новой волны творчество Вальчака выделяется приверженностью к поэтической форме. Его не интересует документальный театр. Пьесы Вальчака полны метафор, а не подлинных фактов. К примеру, дебютантская «Песочница», в которой двое взрослых людей играют в песочнице, как дети, — метафора союза между мужчиной и женщиной, который рождается, переживает апогей и умирает.
В пьесе «Река» (театр «Прим», Щецин, 2003) в одном городке внезапно пересыхает река, что решительно меняет жизнь горожан. В «Путешествии внутрь комнаты» (театр «Повшехны», Радом, 2003) действие происходит одновременно в реальности и в мире иллюзий. Тридцатилетний герой пьесы Скура хочет начать зрелую жизнь: он переезжает из общежития, снимает квартиру, ищет работу, расстается со своей девушкой и в конце концов впадает в депрессию. Параллельно он ведет беседы с существующим только в его воображении и преследующим его Иудой, видит своих родителей, совмещенных в одну особу Отцаматери, видит улицу, проходящую по центру его комнаты, и двух то ли ангелов, то ли чертей, которые портят ему жизнь. В результате сознание героя полностью раздваивается.
Лейтмотив творчества Вальчака — незрелость взрослых людей. Герои «Песочницы» и «Путешествия…» так и не расстались с детством и охвачены страхом перед внешним миром, от которого они прячутся в песочнице, чужой комнате или вымышленном мире. В этом смысле характерна одноактная пьеса «Первый раз» (театр «Народовы», Варшава, 2006), в которой Вальчак описывает страх двух молодых людей перед первым сексуальным контактом. Они не согрешить боятся и не нежелательной беременности, а того, что их чувства не совпадут с образом любви, который пропагандирует поп-культура.