Выбрать главу

Первоначально Эриксон рассчитывал использовать медицинскую антропологию для изучения репродуктивного здоровья в Сьерра-Леоне. Но в 1990-х гг. в регионе началась жестокая гражданская война. Поэтому она переключила свое внимание на Германию, а затем вернулась в Сьерра-Леоне с академической базы в Университете Саймона Фрейзера в Канаде, чтобы изучить, как цифровые медицинские технологии влияют на общественное здравоохранение. 27 февраля 2014 г. она проснулась в съемной комнате во Фритауне, столице Сьерра-Леоне, достала телефон и прочитала в новостной ленте в Интернете о "странной геморрагической лихорадке, похожей на лихорадку Эбола". Я просто подумала: "Хорошо", лучше принять это к сведению. Но я не была слишком обеспокоена. Я часто вижу подобные сообщения о «страшных болезнях», - вспоминает она. Затем, когда министерство здравоохранения созвало совещание по планированию ответных мер с участием государственных чиновников и представителей таких групп, как "Врачи без границ" (MSF), ЮНИСЕФ и Всемирная организация здравоохранения, исследовательская группа Эриксона приняла участие в совещании, чтобы провести наблюдение за участниками.

"Администратор начинает встречу с обзора лихорадки Эбола и угрозы ее распространения", - говорится в полевых заметках исследовательской группы. "Затем [администратор] переходит к задаче: "У нас есть шаблон [для борьбы с Эболой], но нам нужно принести его домой, сделать его сьерра-леонским". Он объясняет, что шаблон - это документ ВОЗ, составленный после [предыдущего эпизода Эболы в] Уганде , который необходимо переделать для Сьерра-Леоне. Мы здесь для того, чтобы составить планы наблюдения и лабораторных исследований".

"Люди в аудитории отвечают так, как будто они уже делали это раньше", - говорится далее. "Группа начинает обсуждать инструменты наблюдения, просматривая стандарты оценки подозреваемых и подтвержденных случаев Эболы ..... Начинаются споры о количестве людей, которых необходимо подготовить для RRT (Rapid Response Teams). Люди подсчитали, что при наличии 1200 пунктов здравоохранения (ПЗП) по всей стране, а также частных клиник, 2 ПЗП на ПЗП означают, что необходимо обучить 2500 человек".

Для участников беседы она казалась ничем не примечательной. Официальные лица Сьерра-Леоне следовали сценарию борьбы с инфекцией, разработанному международными организациями, такими как ВОЗ, и узаконенному мировой наукой о здоровье. Однако, слушая Эриксон, она почувствовала беспокойство. Чиновники разбрасывались аббревиатурами, как талисманами, чтобы отгородиться от опасности, обозначить свою власть и получить финансирование от западных доноров. Она уже не раз наблюдала подобное. Однако у жителей Сьерра-Леоне не было суверенитета для принятия собственных решений в отношении лихорадки Эбола, и никто не спрашивал жителей Сьерра-Леоне, что лучше - или чего хотят потенциальные жертвы лихорадки Эбола. Действительно ли это лучший способ борьбы с пандемией? задалась вопросом Эриксон. Она опасалась, что нет.

Через две недели, 11 марта, бостонская технологическая платформа HealthMap выпустила глобальное предупреждение о лихорадке Эбола. Это казалось победой американских инноваций. До этого момента предупреждением о вспышке нового заболевания всегда занималась ВОЗ. Но HealthMap, получившая финансирование от Google, опередила ее. "Meet the Bots That Knook Ebola Was Coming!" - гласил заголовок журнала Time рядом с устрашающими фотографиями медицинских работников в белых защитных костюмах и очках в африканских джунглях. "Как этот алгоритм обнаружил вспышку Эболы раньше людей!" - объявила Fast Company. Эта новость вызвала восторг среди западных медицинских групп и технарей. Казалось, что эти вычислительные средства могут не только отследить болезнь, но и предсказать, куда она может двинуться дальше, что позволит быстро справиться с лихорадкой Эбола. В Гарвардской медицинской школе британская исследовательница Кэролайн Баки проанализировала записи 15 млн. кенийских мобильных телефонов, чтобы отследить распространение малярии. Она надеется сделать то же самое с лихорадкой Эбола и обратилась в телекоммуникационную компанию Orange за разрешением использовать данные сотовых телефонов в Либерии для этой цели. "Повсеместное распространение мобильных телефонов действительно меняет наше представление о болезнях", - заметила она.

Однако за полмира, во Фритауне, Эриксон начал беспокоиться. С высоты птичьего полета научные данные выглядели впечатляюще. Но не так, как с высоты птичьего полета. Одна из причин заключалась в том, что такие сайты, как HealthMap, как правило, отслеживают новости на английском языке, а не на местных африканских языках или даже на французском, используемом в Гвинее. Не было никакой гарантии, что модели, разработанные для малярии, могут быть перенесены на Эболу. Было мало надежных вышек сотовой связи для отправки важных "пингов". А главное, существовала проблема, с которой столкнулась Inteclass="underline" ошибочно полагать, что все (особенно западные технари) разделяют их отношение к жизни. В Америке или Европе люди, как правило, общаются со своим телефоном один на один, и эти устройства рассматриваются как "частная" собственность, как продолжение себя. Потеря телефона для западного человека - это почти что потеря части себя. В Сьерра-Леоне это не так. "Сотовые телефоны одалживают, обменивают, передают по наследству, как одежду, книги и велосипеды. Один телефон может быть общим для всей семьи, а в сельской местности - для всего района или деревни", - заметил Эриксон. Таким образом, хотя, судя по телефонным записям, телефонами в Сьерра-Леоне владеет 94% населения, это не означает, что телефон есть у каждого, как склонны считать западные специалисты по технологиям; у кого-то есть телефон для каждой сети, а у кого-то нет ни одного. "Пинги" - это не люди. Это делает невозможным построение точных прогностических моделей на основе одних только "пингов". Компьютерные науки нуждаются в социальных науках, если вы хотите осмыслить данные.

К началу лета 2014 г. лихорадка Эбола быстро распространялась. По рекомендации международных организаций здравоохранения правительства Сьерра-Леоне, Гвинеи и Либерии ввели стандартные протоколы, о которых Эриксон слышал в марте: ввели карантины и изоляторы, приказали больным отправиться в изоляционные центры, известные как Ebola Treatment Units, и запретили жертвам видеться (не говоря уже о прикосновениях) с семьями и друзьями. Кроме того, они требовали, чтобы трупы умерших были захоронены "безопасным" способом, без контакта с людьми, поскольку они чрезвычайно заразны. Сообщения обо всем этом размещались на плакатах, в радиопередачах и брошюрах.

На взгляд западного обывателя, это было вполне логично. Но что-то шло трагически неправильно. Другой антрополог, Кэтрин Болтен, смотрела на проблему с ужасающей точки зрения. За несколько лет до распространения лихорадки Эбола она проводила полевые исследования в бушевом городке Макени, столице северного региона. После возвращения в Америку она поддерживала тесную связь с тамошними друзьями, например, с местным юристом, работавшим в университете Макени, по имени Адам Гогуэн. Когда в начале лета 2014 года Эбола пришла в его округ, Гоген ежедневно отправлял Белтон электронные письма с информацией о происходящем в режиме реального времени.

Деревня Гогена была одной из немногих, которая подчинилась приказу правительства, поскольку староста говорил по-английски, регулярно смотрел Би-би-си, имел хорошие отношения с местной НПО и, следовательно, понимал правила ВОЗ по борьбе с пандемией. Он закрыл деревню от внешнего мира и ввел карантин. Все остались живы. Однако вождь, управлявший соседней деревней, пошел другим путем. Он решил, что источником Эболы является колдовское проклятие, и отказался отправлять всех инфицированных Эболой в больницы "исключения" или вводить карантин. "У каждого жителя, попавшего в карантин, была другая семья, которая могла бы их приютить, и именно так они реагировали на перспективу изоляции их властями от единственных людей, которые, по их мнению, смогут позаботиться о них должным образом", - пояснили впоследствии Гоген и Болтен в совместной статье. «Даже те жители, которые подозревали, что Эбола - это заразная болезнь, а не [колдовское проклятие], тайно ухаживали за членами семьи». Жители деревни также отвергали правило "не трогать" живых и мертвых. Когда жертвы Эболы умирали, так называемые тайные общества, управлявшие деревенскими ритуалами, организовывали традиционные церемонии погребения с инфицированными трупами.