Выбрать главу

Они поняли и другое: ни один из этих важнейших выводов не может быть получен только с помощью компьютеров. Большие данные могут объяснить, что происходит. Но, как правило, они не могут объяснить, почему. Корреляция - это не причинно-следственная связь. Точно так же психология может объяснить, почему тот или иной человек обращается к заговорам. Этот сайт не обязательно показывает, как заговор может определять групповую идентичность. (В этом отношении крайне правые байки QAnon, скажем, повторяют роль фольклора в прежние века). Иногда невозможно заменить встречу с людьми лицом к лицу, непредвзятое выслушивание, изучение контекста и, прежде всего, замечание того, что люди не говорят, так же как и того, о чем они говорят. Как заметила Триша Ванг, антрополог, работавшая в компании Nokia, для работы с большими данными нужны "толстые" данные, или качественные сведения, которые появляются в результате "толстого описания" культуры (если воспользоваться фразой антрополога Клиффорда Гирца).

Является ли это волшебной палочкой-выручалочкой для прекращения теорий заговора? К сожалению, нет. Борьба с ними продолжается (как и с критикой технологических компаний). Но этот анализ дал руководителям Google нечто крайне важное: возможность увидеть и исправить некоторые ошибки. Трагедия заключается в том, что такие упражнения остаются редкостью. Недаром Джек Дорси, соучредитель Twitter, говорит, что если бы он мог изобрести социальные сети заново, то начал бы с найма социологов наряду с компьютерщиками. Возможно, тогда наш цифровой ландшафт XXI века будет выглядеть совсем иначе. И лучше.

Последующая книга состоит из трех частей, которые перекликаются с тремя принципами, изложенными выше: необходимость делать "странное знакомым", делать "знакомое странным" и прислушиваться к социальному молчанию. Дуга повествования - это мой собственный рассказ: о том, что я узнал об изучении "странного" в Таджикистане (первая глава), как я использовал эти уроки для изучения "привычного" в лондонском Сити и Financial Times (четвертая глава), а затем обнаружил социальное молчание на Уолл-стрит, в Вашингтоне и Силиконовой долине (седьмая, восьмая и десятая главы).) Но в книге также рассказывается о том, как антропология помогла таким компаниям, как Intel, Nestlé, General Motors, Procter & Gamble, Mars, Danica, и другим, и как антропология проливает свет на такие политические проблемы, как борьба с пандемией, определение экономики Силиконовой долины, развитие цифровых технологий и движение за устойчивое развитие. Если вы ищете практические ответы на современные проблемы по адресу, переходите к последующим главам; однако в первых главах рассказывается о том, откуда берутся эти интеллектуальные инструменты.

Три оговорки. Во-первых, в этой книге не утверждается, что антроповидение должно заменить другие интеллектуальные инструменты, а дополнить их. Подобно тому, как добавление соли в пищу связывает ингредиенты и улучшает вкус, добавление антропологических идей в такие дисциплины, как экономика, наука о данных, право или медицина, позволяет получить более глубокий и насыщенный анализ. Смешение компьютерных и социальных наук должно быть сегодня особенно приоритетным. Во-вторых, я бы не стал делать вид, что эти идеи встречаются только в академической дисциплине антропологии; некоторые из них встречаются в исследованиях пользовательского опыта (USX), социальной психологии, лингвистике, географии, философии, экологической биологии и поведенческих науках. Это хорошо: академические границы искусственны и отражают университетский трайбализм. Мы должны перерисовать их для XXI века. Каким бы словом вы ни обозначили антроповидение, оно нам необходимо.

В-третьих, это не мемуары. Я использую свою историю лишь в качестве повествовательной дуги для конкретной интеллектуальной цели: поскольку антропология определяется не столько какой-то одной теорией, сколько своим особым способом смотреть на мир, самый простой способ объяснить этот способ мышления - рассказать о том, что делают антропологи. Я надеюсь, что моя собственная история прояснит это, рассмотрев три вопроса: почему изучение таджикских свадебных ритуалов должно побудить кого-то обратить внимание на современные финансовые рынки, технологии и политику? Почему это важно для других специалистов? И почему в мире, перестраиваемом искусственным интеллектом, нам нужен еще один "ИИ", а именно антропологический интеллект? Последний вопрос лежит в основе этой книги.

Часть 1.

ПРЕВРАЩЕНИЕ "СТРАННОГО" В ПРИВЫЧНОЕ

Суть: Когда в 2018 году Дональд Трамп назвал Гаити и африканские страны "дырами", этот комментарий вызвал широкую критику. И это справедливо. Но в его оскорбительных высказываниях проявилась неприятная истина, которая преследует всех нас: люди инстинктивно сторонятся и презирают культуры, которые кажутся им странными. Однако один из уроков, который дает антропология, заключается в том, что стоит принимать "странности" и культурный шок. Для этого в антропологии разработан набор инструментов, называемых наблюдением за участниками (или "этнографией"). Однако эти инструменты не всегда нужно использовать в академическом смысле: принципы могут быть заимствованы и в бизнесе, и в политике, и их должен взять на вооружение каждый инвестор, финансист, руководитель, политик (или гражданин), который надеется процветать и выживать в условиях глобализации.

Глава 1. Культурный шок

"Антропология требует непредвзятости, с которой нужно смотреть и слушать, фиксировать с изумлением и удивлением то, о чем сам бы не догадался".

-Маргарет Мид

Солнечным осенним днем я стоял на пороге глинобитного дома. За домом открывался потрясающий вид: крутое скалистое ущелье, усыпанное золотой листвой и зелеными лугами, поднимающееся к снежным вершинам и голубому небу. Это напоминало дикие афганские горы, которые я иногда видел на экранах телевизоров в конце 1970-х годов в Великобритании, когда советское вторжение в Афганистан стало поводом для новостей. Но на самом деле я стоял в сотне миль дальше на север, в советском Таджикистане в 1990 году, в кишлаке, который я называю "Оби-Сафед" в долине Калон.

"А-салам! Чи кхел шумо? Нагз-е? Тиндж-е? Соз-е? Хуб-е?" - крикнула на таджикском языке стоявшая рядом со мной женщина средних лет. Ее звали Азиза Каримова, она работала научным сотрудником в столице Таджикистана Душанбе и ехала со мной в битком набитом микроавтобусе по ухабистой дороге три часа до Оби-Сафеда, чтобы познакомить меня с его жителями. На ней была типичная для этой местности одежда: туника и штаны, украшенные характерным ярким узором, известным как атлас, и головной платок. Я тоже была одета, но платок все время сползал вниз, так как я не знала, как его правильно завязывать.

Из-за глинобитных стен показалась толпа: женщины были одеты в такие же атласные туники и платки, как и я, мужчины - в шапки-черепа, рубашки и брюки. Раздался непонятный мне лепет. Они махнули мне рукой, и я вошел в дом. Переступив порог, я заметил, что внутренние стены выкрашены наполовину в голубой, наполовину в белый цвет. Почему? задалась я вопросом. У стены возвышалась груда вышитых, ярко раскрашенных подушек. Для чего это? По телевизору громко играла таджикская музыка. Снова раздались крики. Толпа бросила на пол подушки в качестве "сидений", постелила на пол скатерть в качестве "стола", затем накрыла все это оранжево-белыми чайниками, мисками, кучками сладостей и плоскими золотистыми дисками хлеба, которые, как я заметил, они накладывали с особой тщательностью.

Материализовалась молодая женщина, налила зеленый чай в белую пиалу, опрокинула ее обратно в оранжевый чайник и трижды налила туда и обратно. Зачем? По комнате забегали дети. Из-под ковра раздался детский визг. Что ребенок делает под ковром? Потом на меня накричала грозная старуха с длинными белыми косами. Кто она? Я чувствовал себя как на ярмарочном аттракционе: достопримечательности и звуки кружились в такой дезориентации, что я с трудом мог их воспринимать.

"Что происходит?" спросил я Каримову. Я говорил с ней на русском языке, который я хорошо знал, а знание таджикского было более базовым.

"Они спрашивают, кто вы и что вы делаете", - ответила она.

Мне было интересно, что она скажет. На этот вопрос можно было ответить коротко: Я приехал в Таджикистан в 1990 г. в год, который впоследствии окажется годом закрытия Советского Союза, но тогда об этом никто не догадывался, чтобы получить докторскую степень по антропологии в рамках программы обмена между Кембриджским университетом в Англии и Душанбе. Каримова взяла меня с собой в долину Калон, чтобы я мог провести исследование брачных обычаев, которое, как я надеялся, позволит ответить на один из ключевых вопросов: Было ли в Таджикистане "столкновение" между исламом и коммунизмом? Но мое присутствие там имело и гораздо более длинное потенциальное объяснение. В антропологию меня привело страстное желание изучать мир и задаваться вопросом о том, что значит быть человеком. В ходе обучения меня научили, что один из способов сделать это - погрузиться в жизнь других людей, чтобы понять другую точку зрения, с помощью "этнографии". Когда я сидел в далекой библиотеке Кембриджского университета, это звучало как изящная и благородная концепция. Но не так, когда я сидел на подушках в этой сине-белой комнате. Неужели это полное безумие?