В течение часа инженеры обсуждали протокол. Одни выступали против того, чтобы сообщать пользователям о наличии установленного инструмента, поскольку это облегчит хакерам обход контроля, другие настаивали на этом. "Есть вопросы конфиденциальности", - сказал один из компьютерщиков. "Речь идет о национальных государствах", - утверждал другой. "Мы не можем сделать это без консенсуса". Тогда человек по имени Шон Тернер, похожий на садового гнома с длинной белоснежной бородой, лысой головой, очками и клетчатой рубашкой дровосека, предложил провести ритуал IETF.
"Мы будем гудеть", - объявил он. «Пожалуйста, пожужжите сейчас, если вы поддерживаете принятие проекта в качестве пункта рабочей группы». Раздался стон, похожий на тибетское песнопение , отразившийся от стен "Метрополя". "Спасибо. Пожалуйста, пожужжите сейчас, если вы против". Коллективный гул стал намного громче. "Итак, на данный момент нет консенсуса по поводу принятия этого документа", - объявил Тернер. Протокол был отложен.
Мало кто знает, что это потенциально судьбоносное решение было принято. Большинство даже не знает о существовании IETF, не говоря уже о том, что компьютерные инженеры проектируют веб, напевая. Возможно, вы относитесь к их числу. Это не потому, что IETF скрывает свою работу. Напротив, ее заседания открыты для всех желающих и публикуются в Интернете. 6 Но фразы типа "draft-rhrd-tls-tls1.3" - это такая тарабарщина, что, когда большинство журналистов и политиков видят эту строчку букв и цифр, они инстинктивно отводят взгляд, как это было с деривативами перед финансовым кризисом 2008 года. И, как и в случае с финансами, такое отсутствие внешнего контроля и понимания вызывает тревогу, особенно с учетом ускоряющегося воздействия таких инноваций, как искусственный интеллект. "Наше общество фактически передало создание программного обеспечения, которое делает наш мир возможным, небольшой группе инженеров в изолированном уголке страны", - писал Алекс Карп, генеральный директор компании по обработке данных Palantir, в своем письме в Комиссию по ценным бумагам и биржам США в августе 2020 г. Многие из этих инженеров имеют благие намерения. Но они, как и финансисты, склонны к туннельному видению и часто не видят, что другие могут не разделять их менталитет, а тем более не одобрять его. "В сообществе технологических производителей сам процесс проектирования, создания, производства и обслуживания технологии действует как шаблон и делает саму технологию линзой, через которую воспринимается и определяется мир", - замечает Дж.А. Инглиш-Люк, антрополог, изучавший Кремниевую долину. «Технология проникает в метафоры, используемые людьми для описания своей жизни... "полезный", "эффективный" и "хороший" сливаются в единое моральное понятие».
Есть и второй важный вопрос, который поднимает ритуал гудения: что он показывает о том, как люди реагируют на цифровые машины. Когда члены IETF используют свой ритуал гудения, они отражают и укрепляют свое особое мировоззрение - а именно, свою отчаянную надежду на то, что Интернет должен оставаться эгалитарным и всеобъемлющим, даже перед лицом нарастающего соперничества между США и Китаем. Это их миф о создании. Однако они непроизвольно сигнализируют и о другом: даже в мире компьютеров человеческий контакт и контекст имеют огромное значение. Ритуалы гудения позволяют им коллективно продемонстрировать себе и друг другу силу своего мифа об основании. Это также помогает им ориентироваться в потоках меняющихся мнений в племени и принимать решения, считывая целый ряд сигналов, поступающих из нематериального и реального мира. Гудение - это не то, что можно заложить в компьютерный алгоритм или электронную таблицу; оно не вписывается в то, как мы представляем себе технологию или как представляют себя инженеры. Однако оно подчеркивает важнейшую истину о том, как люди ориентируются в мире работы - в офисе, в Интернете или где-либо еще: даже если мы считаем себя рациональными, логичными существами, в социальных группах мы принимаем решения, воспринимая широкий спектр сигналов. И лучший способ описать эту практику - использовать термин, разработанный в компании Xerox и с тех пор используемый Боунзом (и другими) на Уолл-стрит: "осмысление".
Джон Сили Браун был одним из тех, кто помог развить идеи, связанные с созданием смысла. Браун, или JSB, как его обычно называют, не был антропологом. В 1960-х годах он получил степень по вычислительной технике - как раз в то время, когда зарождался Интернет, - а затем преподавал передовую вычислительную технику в Калифорнийском университете. "Я начинал как завзятый компьютерщик и фанатик ИИ (искусственного интеллекта) с сильным уклоном в когнитивное моделирование", - объяснял он впоследствии. Но когда он познакомился с некоторыми социологами и антропологами, его увлек вопрос о том, как социальные модели влияют на развитие цифровых инструментов.
Поэтому он подал заявление о приеме на работу в Исследовательский центр Xerox в Пало-Альто (PARC) - исследовательское подразделение, созданное компанией из штата Коннектикут в Силиконовой долине. Как рассказывается в книге "Fumbling the Future", посвященной истории компании Xerox, ее руководителям нравилось считать себя бастионом передовой науки и инноваций. Ученые Xerox были (не)известны тем, что разработали фотокопировальную машину, которая была настолько успешной, что стала брендом, определяющим целую категорию. Группа также создала множество других цифровых инноваций, включая «первый компьютер, когда-либо разработанный и созданный для специализированного использования одним человеком... первый монитор, ориентированный на графику, первое ручное устройство ввода "мышь", достаточно простое для ребенка, первую программу обработки текстов для неспециалистов, первую локальную вычислительную сеть... и первый лазерный принтер».
В процессе подачи заявления о приеме на работу в PARC JSB встретился с Джеком Голдманом, главным научным сотрудником компании. Они обсудили научно-исследовательскую деятельность компании Xerox и ее новаторские эксперименты с искусственным интеллектом. Затем JSB указал на стол главного научного сотрудника. "Джек, почему два телефона?" - спросил он. На столе лежали и "простой" аппарат, и более сложный - новая модель.
"Боже мой, кто, черт возьми, может пользоваться этим телефоном?" воскликнул Голдман. "Он стоит у меня на столе, потому что он должен быть у всех, но для реальной работы мне приходится пользоваться обычным телефоном". Именно это, по мнению JSB, и нужно было изучить ученым из Xerox: как люди используют (или не используют) ослепительные инновации, которые постоянно создают компании Силиконовой долины. Начав свою жизнь с "жесткой" компьютерной науки, он понял, что нужно быть "мягким", изучая социальные науки; или, говоря словами, которые впоследствии были популяризированы в Кремниевой долине писателем Скоттом Хартли, быть технарем и "пушистиком".
JSB присоединился к PARC и начал применять свои новые теории на практике. Изначально в центре преобладали ученые, но к ним присоединились антропологи, психологи и социологи (предвосхищая исследовательскую группу Intel). Одним из таких сотрудников стал ветеран армии по имени Джулиан Орр. Он служил в армии США техником по ремонту оборудования связи и поступил в PARC в лабораторию компьютерных наук, работая в основном над прототипами принтеров, которые находились в разработке. Но затем он увлекся антропологией. На сайте он задумал провести полевые исследования в Афганистане, но это было прервано советским вторжением. Тогда он решил изучить "племя" бригад технического ремонта в компании Xerox. Это было не так гламурно, как Гиндукуш. Однако, подобно тому, как Бриоди понял, что профсоюзные работники GM представляют собой новый рубеж исследований, Орр смог увидеть, что технические специалисты Xerox - это неизученное, но важное "племя". К концу ХХ века копировальные машины стали повсеместным артефактом в офисах. При поломке ксерокса работа могла сорваться. Поэтому в компании Xerox работало множество людей, единственной обязанностью которых было перемещаться между офисами, обслуживая и ремонтируя технику. Однако эти работники регулярно игнорировались, в том числе и потому, что менеджеры Xerox полагали, что они знают, чем занимаются технические специалисты. Орр и JSB подозревали, что это было большой ошибкой со стороны менеджеров Xerox, поскольку казалось, что технические специалисты не всегда думают и ведут себя так, как считает нужным их начальство.