— Практически все автоматизировано, — пояснил Чарльз, направляясь к двери, — но придется выполнить и кое-какие ручные перемещения фортепиано. Список на пульте. Мы вернемся через пару часов, чтобы позаботиться об этом дурацком сюжетном повороте «письмо в пианино» и как-то увязать запрос на годное к употреблению фортепиано для «Троих в лодке» с уничтожением бюловского рояля в «Упадке и разрушении». [46]
— Лучше уж вы, чем я. Удачно отдохнуть.
Они заверили меня, что постараются, и отчалили вместе с человеком в комбинезоне, которого, как выяснилось, звали Кен.
— Хорошо. — Я уселась и закинула ноги на пульт. — Давай кофе, Четверг.
Ни одна из них не шелохнулась.
— Она отдала тебе приказ, — сказала Четверг-1–4,— а я люблю крепкий и без молока.
Четверг-5 возмущенно фыркнула, но тем не менее пошла ставить чайник. Четверг-1–4 сняла плащ, повесила на крючок и села на один из стульев.
— Итак… мы просто сидим тут и наблюдаем, как фортепиано перемещаются по Книгомирью?
В тоне ее сквозило ехидство. Впрочем, она всегда так разговаривала, поэтому здесь не было ничего необычного.
— Именно этим мы и занимаемся. Беллетрицейская работа в основном такова. Нудная, но нужная. Без непрерывного снабжения фортепиано большая часть неотъемлемой атмосферы будет утрачена. Можешь представить себе «Женщину в белом» [47]без играющей Лауры?
Четверг-1–4 непонимающе посмотрела на меня.
— Ты не знаешь, о чем идет речь?
— Классика для меня слишком медленная, — ответила она, бездумно вытащив один из стволов из кобуры и сняв обойму, чтобы поразглядывать блестящие патроны. — Действия маловато. Мне больше по душе Дэвид Уэбб.
— Ты читала Роберта Ладлема? [48]— удивилась я.
Большинство книжного народа не читает. Это слишком напоминало бы анекдот про отпуск фрезеровщика.
— Не-а. Мне просто Дэвид нравится. Особенно в роли Джейсона Борна. Знает, как доставить даме удовольствие, и может отстрелить башку с расстояния в тысячу ярдов.
— В литературе остался хоть кто-нибудь, с кем ты еще не спала?
— А я люблю «Женщину в белом», — вставила Четверг-5, вернувшаяся с подносом кофе. Я заметила, однако, что для себя она принесла стакан воды. — Весь этот Моцарт, чтобы выразить ее любовь к Хартрайту, — просто мечта!
Я взяла свою чашку, и мы принялись наблюдать за помаргиванием огоньков на пульте в процессе перемещения нерабочего «Безендорфера» из «Нашего общего друга» [49]в «Доводы рассудка», [50]откуда он, шустро проскакав по двенадцати сценам, в которых о нем упоминалось, ушел в «Жены и дочери». [51]
— По-моему, роль атмосферы в романах переоценивают. — Четверг-1–4 отпила глоток кофе и покровительственно добавила: — Хороший кофе, Четверг. Отменно сварено.
— Бальзам на душу, — отозвалась Четверг-5 с сарказмом, которого Четверг-1–4 не заметила.
— Печенья никакого нет? — спросила я.
— Да, — эхом подхватила Четверг-1–4,— нету?
Четверг-5 раздраженно фыркнула, встала, нашла несколько апельсиновых печенюшек и плюхнула их на пульт передо мной, сердито зыркнув при этом на Четверг-1–4.
— Не стоит недооценивать атмосферу, — медленно произнесла я, кладя в рот печенинку. — В любом романе имеются четыре противодействующие силы: атмосфера, сюжет, характер и темп. В книге может вообще отсутствовать сюжет и темп, но она состоится за счет характера и доли атмосферы — как «Старик и море». Большинство триллеров — это сюжет и темп, и ничего больше, как в «Куда залетают орлы». [52]Но это не важно, у каждого читателя свое…
Я умолкла, потому что на пульте перед нами замигал огонек.
— Хм, — я наклонилась ближе, — в «Дублинцах» перерасход, а в «Улиссе» меньше чем через минуту потребуется пианино для реплики мистера Дедала в отеле «Ормонд».
— А в Норленд-парке разве нет лишнего пианино? — спросила Четверг-5.
— Нет, Марианна взяла его с собой в Девон, и оно в данный момент на капремонте, вместе с другими.
Я изучила ручки и переключатели на пульте в поисках лишнего пианино для переадресации. Вскоре я обнаружила искомое в «Питере Пэне». Оно упоминалось только в одной строчке диалога, поэтому я перенаправила его в «Улисса» как можно быстрее. Честно говоря, слишком быстро и потому неуклюже.
— Черт, — ругнулась я вполголоса.
— Что такое?
— Ничего, — откликнулась я, совершенно точно зная, что никто ничего не заметит.
Я засунула инструмент не в ту часть отеля «Ормонд». Однако времени на переживания по этому поводу у меня не оставалось, потому что мигал уже новый сигнал. Этот предупреждал нас о приближении первого ручного перемещения, оставленного на нас Роджером и Чарльзом. Я взяла написанную от руки шпаргалку и прочла.
— У нас из «Виллетта» возвращается рояль «Гёцман», и отправить его надо вместе с фортепианным табуретом 87Б в «Фокус с зеркалами» Агаты Кристи. Кто-нибудь видит фортепианный табурет?
Ни одна из Четверг не шелохнулась. Наконец Четверг-5 похлопала Четверг-1–4 по плечу и сказала:
— Твоя очередь. Я кофе делала.
— В таком случае, — возразила Четверг-1–4 с безупречно извращенной логикой, — печенье должно было стать моей очередью?
— Полагаю, да.
— Поскольку ты столь любезно выполнила эту задачу от моего имени, то теперь твоя очередь что-нибудь сделать, поэтому отыщи этот долбаный фортепианный табурет и прекрати доставать меня своим нытьем!
Я положила ладонь на плечо Четверг-1–4 и сказала:
— Четверг, найди табурет.
Она скроила надменную рожу, достойную одобрения Пятницы, но встала, оглядела комнату и вскоре обнаружила искомое возле кучи непереплетенных нот, нескольких пюпитров и пыльного фагота.
— Вот, — скучающим тоном изрекла она, поднимая сиденье и заглядывая внутрь.
Ровно в этот момент послышалось жужжание, и в ярко освещенной нише возник концертный «Гёцман».
— Как раз вовремя.
Я покрутила несколько ручек, чтобы отправить его дальше по маршруту, велела Четверг-1–4 поставить табурет рядом с ним, что она и выполнила, а затем с жужжанием послала инструмент в Большой зал Стоунигейтс-хауса в «Фокусе с зеркалами» Агаты Кристи.
— Хорошо, — пробормотала я, вычеркивая первый пункт из списка. — В ближайшие полчаса нам делать нечего.
Но мои неприятности и не думали заканчиваться, потому что Четверг-5 уселась на стул, недавно освобожденный Четверг-1–4.
— Ты сидишь на моем месте.
— Это не твое место.
— Я первая сюда села, поэтому оно мое.
— Ты не можешь забить место, и, кроме того, оно тебе не принадлежит.
— Слушай, — прорычала Четверг-1–4,— ты любишь вязать крючком?
— Да…
— Тогда ты, наверное, представляешь, как трудно это делать со сломанными пальцами.
У Четверг-5 на мгновение дрогнула губа.
— Я… я… уверена, мы можем обсудить это как разумные взрослые люди, прежде чем перейти к чему-либо столь жестокому, как насилие.
— Вероятно, могли бы, — возразила Четверг-1–4,— но гораздо проще, если я расскажу тебе, как это будет. А теперь убери свою вязано-крашеную задницу с моего стула.
— Четверг, — сказала я.
— Сама справлюсь, — рявкнула Четверг-5 в редком для нее проявлении досады. — Не надо меня спасать как маленькую каждый раз, когда мисс Бей-Гуляй разинет варежку!
— Я не вмешиваюсь, — пояснила я, — просто хочу узнать, где Четверг-один-четыре взяла этот пистолет.
— Этот? — Она подняла маленький черный автоматический пистолет, который я заметила у нее в руке. — Правда классный? Браунинг двадцать шестого калибра, стандартный однозарядный, с ползунковым предохранителем.
— Где ты его взяла?
— Нашла, — настороженно заявила она, — поэтому оставлю себе.
У меня не было на это времени.
— Говори, где взяла, или станешь его следующей жертвой.
Она помолчала, потом сказала:
— Он лежал… в том фортепианном табурете.
48
Роберт Ладлем — известный американский писатель, актер и продюсер. Дэвид Уэбб, Джейсон Борн — персонажи его цикла о Борне. Известен также Дэвид Уэбб — киноактер, снявшийся в фильме «Смертоносный ниндзя».