Э-э, разве у вас в квартире еще нет видеокамеры? ХА-ХА, ну конечно мы шутим! Разумеется, нет там никакой камеры, пока еще нет, однако не забывайте о том, что существует ТЕРРОРИСТИЧЕСКАЯ УГРОЗА! Одну маленькую камерку, всего-то одну штучку? В экспериментальных целях, а?
***
Один вокзал, другой, третий, автовокзал. Куда ни ткнись – ничего подходящего, ни один транспорт не едет в нужном мне направлении. Автобус до Ростова идет только в три, погрузка начнется в полтретьего, но я не смогу так долго бродить по улицам: время девять утра. Серость города убелена павшим с небес и продолжающим накрапывать снегом, белизна неба задымлена поднятым городом смогом, это взаимная химическая атака, нормальный обмен враждебных сторон отравляющими веществами. Небо приобрело обычный свой дневной вид, а город принялся гудеть и рычать обычным своим будним гамом. Закупориваются автомобильными тромбами венозные линии улиц и артерии центральных проспектов, тротуары наполняются спешащими на ежедневную казнь пешеходами, открываются магазины, кафе, рестораны, медицинские центры и проклятые ненавистные банки, в которые валом валит перед работой задолжалый народ. Город окрашивается многоцветной палитрой ежедневного урбанистического калейдоскопа.
Я вижу автобус до Липецка, до отправления всего час, мне сюда. Но нельзя ждать рядом с автобусом: в пяти метрах от двери стоят чертовы милиционеры и проверяют документы у тех, кто подозрительно выглядит, подозрительно стоит и оглядывается. Нужно двигаться не останавливаясь, не спеша и не торопясь, но ни в коем случае не останавливаясь, потому что СМЫВАЙСЯ! 2 НОЯБРЯ КОГО-ТО СОЛЬЮТ! – орет мне в глаза огромный рекламный плакат, а внизу регулярная подпись «смотрите в кинотеатрах». Это понятно, что в кинотеатрах, но и не только: здесь тоже кого-то слили буквально сегодня, и кому-то надо срочно смываться в точности как этим ненатуральным животным из нового анимационного фильма.
Белый день полный белого холода сдавливает мне голову, шею и щеки крепкими пальцами. У меня хорошая теплая куртка для сноуборда, она не пропускает влаги и холода, но мне срочно нужна еще шапка. Я беру с лотка первую попавшуюся шапку за сто рублей и до кучи вместительный рюкзак за триста. В ближайшем общественном туалете, закрывшись в кабинке, я перекладываю все содержимое портфеля в рюкзак, а портфель за двести евро оставляю лежать на бачке, а с куртки срезаю бритвенным лезвием ярко-красные бирюльки. Я должен смешаться с серой массой, выглядеть колхозаном в шапке-пидорке и с матерчатым рюкзаком, чтобы по виду цена мне была три зеленых копейки в самый базарный день на ярмарке человеческих дарований. Я иду, спрятав глаза и руки в карманы, я очень устал, но скоро так или иначе все перестанет.
Десять минут до отправления, уже началась погрузка в автобус, и я беру на ближайшем лотке два остывших сырых пирожка и бутылку минеральной воды. Пирожки из лежалой капусты и гниловатой картошки, а вода из сливного бачка, просто она искусственно минерализована химическими солями. В этом городе не бывает средних величин, все либо вкусно и дорого, либо дешево и отвратительно адски, однако не время сейчас выбирать, придираться, я должен смыться отсюда как можно скорее.
Затор при погрузке, очередь перетаптывается, на входе пробка из трех человек. Водитель скучает, вздыхает и наблюдает, в дверях мужчина и женщина, у них озабоченные глаза и бумажки в руках. Женщина записывает в бумажки фамилии пассажиров, мужчина проверяет, насколько правильно женщина записала фамилию. Я подобного никогда прежде не видел, а это значит что на данном маршруте подозревается наличие ТЕРРОРИСТИЧЕСКОЙ УГРОЗЫ. Я втекаю в салон, и женщина за моей спиной острым почерком выводит в разграфленном синей пастой листочке: ма-ка-ров. Если перед выездом вместе с билетами будут проверять паспорт – тогда все, тогда бесполезно. Что значит «нет, забыл, потерял»? А как бы тогда вы ходили по улицам города, где так много милиции, спрашивающей документы у всех и у каждого, и забирающей в участок всех и каждого, у кого недостаточно средств для взятки? Остается только от стрелы летящая во дни, от вещи во тме приходяща, от сряща и чуть-чуть потерпеть.